Relevanța lui Fred Rogers s-a născut din irelevanța sa. Nimic Fred Rogers a făcut sau a spus vreodată a capturat zeitgeist-ul sau a deturnat conversația națională. Relația lui Rogers cu atenția, pe care a împrumutat-o și a returnat-o, a fost diferită de alți interpreți și experți. Asta nu înseamnă că Fred Rogers a fost umil sau ieșit la pensie. A fost un pastor prezbiterian hirotonit care a folosit televiziunea pentru a construi un amvon masiv, dar nu a vrut să strângă sau să țină atenția copiilor. Voia să o țină sus și să le arate câte o fațetă strălucitoare pe rând. El a vrut ca ei – noi, acum că suntem mari – să-i vadă valoarea.
Este ieftin să spunem că valoarea atenției este la un nivel scăzut. Ceea ce este mai aproape de adevăr este că atenția noastră nu a fost niciodată mai profund evaluată greșit. Algoritmul FANG (Facebook, Amazon, Netflix, Google) ascunde ochi pentru profit, iar partizanii stârnesc sentimentul pentru putere, dar nici Silicon Valley este nasol sau demi-demagogii operează cu înțelegerea că atenția noastră valorează mai mult pentru noi decât pentru ei.
Fred Rogers a înțeles acest lucru și de aceea a făcut un spectacol pentru copii simplu, plictisitor și uneori plictisitor. Nu vă înșelați, nu a fost nimic neintentionat Cartierul domnului Rogers. Gluma nu era asupra lui Fred Rogers. Gluma era asupra noastră. Și în cele din urmă nu a fost o glumă. A fost o bunătate. Domnul Rogers, prietenul nostru cu dintele din față strâmb și umerii înclinați, a muncit din greu pentru a fi suficient de convingător încât să ascultăm, dar nu atât de convingător încât să nu ne putem auzi. El nu ne-a jucat, nu a pătruns în următorul episod, nu a încercat să ne aducă un clic mai adânc (întrebat dacă această filă de browser a fost creată pentru tine) sau a optimizat pentru valoarea de divertisment. Experiența vizionarii Cartierul domnului Rogers a fost, uneori, foarte asemănătoare cu experiența de a sta singur în cameră. Asta a fost experiența de care aveam nevoie.
Iată întrebările pe care Fred Rogers le-a pus copiilor: Cum te numești? Cum te simți azi? Ce faci cu nebunia pe care o simți? De câte ori ai observat că sunt micile momente de liniște din mijlocul vieții care par să dea restului un sens extra-special?
Acestea nu sunt întrebări scalabile. Nu există o creștere a bastonului de hochei pentru aceste tipuri de perspective. Nu există nicio valoare de întreprindere în răspunsuri, care sunt lipsite de valoare pentru toată lumea, cu excepția noastră și a celor care ne iubesc așa cum suntem, inclusiv pentru Fred Rogers.
Suntem speciali pentru că suntem singuri și de necunoscut decât pentru noi înșine.
Dar ar trebui să fim suspicioși cu privire la viața de înjumătățire a lui Fred Rogers - acel documentar, viitorul Tom Hanks, chiar și Podcastul Finding Fred al lui Fatherly – pune-l ca o figură unificatoare, deoarece așa funcționează marketingul de masă. Poate că am împărtășit experiența de a-l urmări pe domnul Rogers vorbind cu peștii, jucându-se cu păpuși și discutând cu copiii pe străzile din Pittsburgh, dar televizorul este în cele din urmă atomizant. În mare parte, ne uitam singuri. Rogers știa asta. Întotdeauna a fost suspicios față de mediumul său. El și-a întins limitele (Îmi place să mă joc cu blocuri, nu-i așa?), dar s-a resemnat cu cutia lui. Spectacolul său – cel pe care l-a produs, curatat și perfecționat în cutie – este așadar demn de încredere într-un mod în care amintirile noastre despre el nu sunt. Tom Hanks ar putea face un bun domnule Rogers, dar este puțin în serviciul atractiei în masă și a consumului de masă. Fred Rogers nu era interesat de acest gen de spectacol, oricât de sentimental ar fi. Era sigur mai interesat de indivizi – și de sărbătorirea lor – decât de grupuri.
De ce? Pentru că abordarea cu sine este experiența de bază a copilăriei. Pentru că răspunsurile noastre la întrebările domnului Rogers sunt diferite. În Freddish, limbajul de îngrijire al lui Rogers, „special” nu este o rețetă pentru răsfăț, ci un adevăr incontestabil. Suntem speciali tocmai pentru că suntem diferiți. Suntem speciali pentru că suntem singuri și de necunoscut decât pentru noi înșine. Esti speciala pentru mine, ar cânta. Tu ești singurul ca tine. Dacă te poți liniști suficient pentru a auzi cu adevărat acea linie, este alienant. De asemenea, împuternicitoare. De asemenea, adevărat.
Acestea fiind spuse, deși suntem cu toții unici, împărtășim multe lucruri - în principal punctele slabe. Dacă ultimul deceniu ne-a învățat ceva, este că acele slăbiciuni ne fac piratabili în mod colectiv. Putem fi despărțiți și depășiți de ideile direcționate și de publicitatea vizată. Ne putem convinge și răcoare în loc să ne vizităm prietenii (în interiorul Tărâmul imaginației sau nu). Putem fi anulați de ecuațiile noastre. Atenția ne poate fi luată de la noi.
Când ne gândim la Fred Rogers, ni se reamintește că poate fi și luat înapoi. Cu forță dacă este necesar. Cu bunătate, dacă este posibil. Dar total și absolut până când stăm din nou singuri, ne gândim la sentimentele noastre și ne minunăm de propriile noastre dimensiuni.
Îmi pot schimba toate numele
Și găsește un loc unde să te ascunzi.
Pot face aproape orice, dar
Eu sunt încă înăuntru.