Este ora 10:30 într-o duminică dimineață, încă mahmureala devreme în Williamsburg, Brooklyn. In afara Brooklyn Bowl, o pistă de bowling hipster-flypaper și loc de concerte, s-a format deja o linie în timp ce petrecăreții așteaptă să intre înăuntru. Un balon cu capul ras și barbă împletită se uită amenințător la mijloc. Privirea lui cade asupra unei fetițe de patru ani care poartă pantofii Mary Janes roșii și o rochie de prințesă. Își ia nasul și, ținând contactul vizual, își bagă degetul în gură. Dacă ar fi fost o petrecătoare cu o seară înainte, o astfel de lipsă de atenție i-ar fi câștigat a getdafuckouttaici. Dar totul este diferit dimineața.
Fața șurubului rămâne de granit și, în timp ce tatăl face o cerere rugătoare, „Madison! Nu vă mâncați mucurile.”
CITESTE MAI MULT: Clasamentul celor mai tați 100 din America, ediția 2018
Mulțimea, un amestec de părinți tineri în mod conștient de copiii lor mici, neconștienți, s-a adunat pentru cea mai recentă parte a Playhouse Rock and Roll, o serie de concerte în locații rock-and-roll organizate de proprietarul Brooklyn Bowl, legendarul promotor de concerte Pete „Shappy” Shapiro. Spectacolul de astăzi, unul dintre cele aproape 400 interpretate de când serialul a fost lansat în 2013, va fi oferit integral pe muzica trupei Dave Matthews Band, pe care cei mai mulți dintre mulți, mulți tați cu care sunt pe cale să iubesc DMB.
Acesta este primul concert la care au fost mulți dintre tații prezenți de mult timp. Acesta este mantaua grea a responsabilității: trezirile devreme, confortul pe timp de noapte, înmuierea generală și distrugerea rezistenței inerente vârstei mijlocii. Și, sincer, așa este moartea coolului. Pe măsură ce bărbații ca tații DMB - și, desigur, eu însumi - merg somnambul prin primii ani ai paternității, ei tind să gravitează înapoi la favoriții sentimentali, fie că este vorba de Led Zeppelin, Stones, Phish, Dead sau, ei bine, DMB.
DE ASEMENEA: Ce înseamnă să fii un tată cool în 2018?
Când ne mișcăm în drum spre serviciu, copiii obiectează. „Tata, dansezi ca un prost”, spun ei. Și, în vederea din spate, zilele noastre de glorie devin mai mici. Dar obiectele sunt mai aproape decât par. De aceea, spectacolul de coperta Dave Matthews Band are atât de mult sens. Este un lucru nostalgic pentru bărbații de o anumită vârstă și, să fim realiști, o anumită dispoziție (deși un joc de lacrosse nu a izbucnit spontan). Întregul lucru funcționează - și este clar din momentul în care intru într-o cameră întunecată corespunzător, cu lumini care se rotesc și un bar, că funcționează - pentru că este atât pentru copii, cât și pentru adulți. Este o noțiune bine concepută.
Peter Shapiro, impresarul din spatele Rock and Roll Playhouse, operează dintr-un birou plin de suveniruri din Midtown Manhattan. Proprietarul Brooklyn Bowls din Brooklyn, Londra și Las Vegas, precum și al Teatrului Capitol din Porchester, New York (și fost proprietar al locului de desfășurat, atunci legendar Wetlands), Shapiro este, de asemenea, editorul de rock. cârpă Relix și un tip căruia îi place muzica așa cum o fac băieții cu muzică. Podeaua biroului său este căptușită cu afișe rock, iar biroul lui este o scenă pentru bobbleheads ai lui Little Steven și Jerry Garcia, care dă din cap lângă cranii, bastoane aurite și chitare de mărimea unei halbe. El își explică momentul eureka pentru Rock and Roll Playhouse astfel: „Am avut copii”.
Ce a observat după ce a făcut copii? Genul de lucruri pe care un tip ca Shapiro trebuia să observe. Copiii nu au voie să meargă la concerte. Există o mulțime de muzică pentru copii, iar copiii ascultă muzică, de la cântece de leagăn Kanye West la cântece de clasă, mai mult decât orice alt grup demografic. Dar acelea, nu sunt concerte rock. Concertele rock sunt altceva.
Pentru Shapiro, care a deținut și legendarul club rock din New York, Wetlands, ceea ce face un spectacol rock nu este doar muzica, ci și locul.
„Istoria contează”, spune Shapiro. „Un sistem de sunet adevărat cu un sistem de sunet real, spre deosebire de o sală de sport sau o sinagogă, contează. Aerul unui loc este diferit de un parc sau școală.”
Copilul creierului lui Shapiro a ajuns la majorat mai lent decât copiii lui actuali, care acum au 8 și 11 ani și probabil au îmbătrânit. Dar conceptul a prins în sfârșit și, la fel ca imperiul Broolynian al lui Shapiro, se extinde. Numai în această iarnă, Rock and Roll Playhouse va organiza 20 de concerte, aducând un omagiu tuturor, de la Billy Joel la Ramones și David Bowie.
"Ce pot sa spun? Oamenii sapă, omule, a spus Shapiro.
Brooklyn Bowl, cel din Brooklyn oricum, este un loc mare într-o fostă fabrică de fierărie, cu 16 benzi și un spațiu mare deschis pentru concerte. Duminică dimineață, hula hoops au fost împrăștiate pe podea de muncitori care purtau tricouri Rock and Roll Playhouse. Copiii i-au prins în timp ce mamele și tații lor comandau pizza, bețișoare de țelină și IPA. Fiecare concert atrage o mulțime diferită - în virtutea demografia trupei căreia concertele îi aduce un omagiu - și mulțimea DMB era la fel de albă, de gălăgie și de pălărie de baseball pe cât mi-am imaginat că ar putea fi.
Tații arătau ca fanii DMB pe care îi cunoșteam, doar mai pudgi.
Pe de o parte, a fost ușor să atingă distanța ironică: muzica lui Dave Matthews este teribilă, iar baza lui de fani au fost întotdeauna liceeni. pe nume Brendan, care și-a purtat tricourile de varsity și pantalonii scurți cargo la curs și au renunțat la insulte homofobe pentru că nu erau pregătiți pentru acid. Pe de altă parte, nebunii de altădată au devenit tații buni ai zilelor noastre și merită o a doua șansă.
Dave Gorelick, ale cărui fiice Ruby, de 1 ani, și Vivien, de 3 ani, stăpânesc prin spațiu, a sosit din Manhattan. Este un mare fan D. „Nu există melodii proaste DMB”, îmi spune el. sunt îndoielnic. Dar, în timp ce îl privesc cu copiii săi – el îi învârte chiar înainte ca trupa să urce pe scenă – ranchiuni vechi de zeci de ani împotriva cărora le-am ținut baieti ca el risipi.
Rock and Roll Playhouse folosește atât trupe de cover, cât și trupe existente cu potențial prietenos pentru copii de a cânta. După cum explică Shapiro, „Este vorba despre tempo și nivelul sunetului și despre un stil de a cânta.” Pe lângă Shapiro, sunt planificate concertele cu co-fondatoare cu Amy Striem, specialist certificat în copilărie și profesor elementar, care adaugă un aspect ușor pedagogic greu.
"Buna ziua!" strigă un MC cu părul lung către mulțime. Primește un răspuns fericit. Acesta este Paolo, unul dintre educatorii din prima copilărie formați de Rock and Roll Playhouse pentru a servi drept mediatori între trupe și mulțime. Paolo îi încălzește cu sărituri și strigăte. El împarte agitatoare. „Agitați-l spre Est!” el spune. Copiii se agită fără discernământ. "Spre vest!" Mai tremurat. Își face drum prin direcțiile cardinale. „Abilități motorii brute”, îmi șoptește Amy la ureche.
Mingea disco se învârte și toată lumea râde și nu este atât de diferit, spune Gregory King – un broker de asigurări în vârstă de 41 de ani, gemeni de 3,5 ani – de la cele 25 până la 30 de concerte DMB la care a participat. „Deși”, permite el, „în mod normal mă îmbăt cu prietenii”.
Trupa sparge melodiile semnături ale DMB. O mulțime de modulații cheie și plângere emoționantă. Cred că sunt în ton, dar m-am corectat. Mi s-a spus că așa sună de fapt DMB. Tații își ridică copiii pe umeri și se leagănă ușor. Mamele și soțiile, conștiente că acesta este un moment tandru care merită social media, se poziționează ca niște factotumuri digitale, în fața soților și copiilor cu telefoanele ridicate.
Trupa trece prin câteva melodii. Paolo întinde streamere și în cele din urmă, la mijlocul setului, scoate o parașută masivă. Fiecare părinte ia o parte, se aranjează într-un cerc uriaș și ridică materialul sus. Trupa începe să cânte melodia Prăbușire In mine, piesa de titlu a albumului lor cel mai bine vândut. Este reveria melancolică a unui Tom care se uită. Părinții se leagănă. Mamele Snapchat. Copiii aleargă spre centrul parașutei și râd. Lumina se filtrează prin panourile colorate ale parașutei pe fețele lor. Pot vedea în lumina cu nuanțe de albastru, violet și portocaliu, strălucirea fericirii pure.
Indiferent de muzică, este ușor de înțeles de ce Rock and Roll Playhouse are atât de succes. Ca să nu uităm sau să încercăm să ne facem să uităm, spectacolele live oferă o comuniune extatică. A putea împărtăși acea distracție cu copilul tău înseamnă, pentru a cita un artist adevărat, „visul unui băiat”.
Imagini de Kit Sudol și Joshua David Stein pentru Fatherly
