Следующее было написано для Отцовский форум, сообщество родителей и влиятельных лиц, имеющих представление о работе, семье и жизни. Если вы хотите присоединиться к форуму, напишите нам по адресу [email protected].
Нью-Йорк Таймс' Си Джей Чиверс - один из величайших ныне живущих военных журналистов. Его 14 лет в Афганистане, Ираке, Ливии, Сирии установили отметку в том, как освещается современный конфликт. И теперь он готов. Esquire опубликовал статью "Почему лучший военный репортер поколения внезапно остановился. » В нем рассказывалось о замечательной карьере, но, к счастью, не удалось выполнить свое обещание о том, почему ему пришлось внезапно остановиться. И, детка, мне нужно было удовлетворение.
Потому что вкратце я тоже был «военным репортером», хотя, может быть, худшим из поколения. Моя карьера была такой же захватывающей, сколь и случайной. В детстве я увлекся Ближним Востоком, потому что мой дядя был связан в Иран-Контра и дружил с Олли Нортом. Я учился в Египте в качестве старшекурсника и сбежал с двумя друзьями и оператором в Йемен после 11 сентября, потому что я читать Усама бен Ладен родом с его холмов, а также потому, что я занимаюсь серфингом, а в Йемене были мили без серфинга побережье. Аль-Каида преследовала нас через отдаленные города, виляя ружьями и иногда стреляя из них, и я чувствовал себя больше, чем сама жизнь, и лучше, чем вы.
После Йемена были Сирия, Сомали, Колумбия, когда было плохо, Азербайджан, Россия, глубокая Мексика, когда было хуже, и т. Д. Где угодно, где есть активное повстанческое движение, преступное восстание или враждебное правительство. Конечно, я либерально использую слово «война», но что это вообще значило после событий 11 сентября? Я писал о своих асимметричных приключениях по мелководным бастионам, вроде Порок, Удар, устрица а также Выставлять напоказ. Я пытался затронуть кризисы беженцев, число погибших и социально-политические / человеческие последствия того, что мир рушится, но часто я резко отклонялся от дико не связанных между собой тем, таких как малоизвестный британский рэп в Сомали или военная мода. Потому что я тоже мелкий.
Автор сообщения в Ливане с лидером «Бригады мучеников Аль-Аксы».
Затем в 2006 году Израиль вторгся в Ливан, и мы с теми же двумя друзьями ворвались туда. Впервые мы были плечом к плечу с настоящими военными репортерами в условиях объявленной войны. Мы смотрели, как CNNers и FOXers пристегивают каски и бронежилеты, и я открыто высмеивал их, особенно за то, что они написали «TV» на своих машинах большими буквами. Удача на Ближнем Востоке благоволит смелым! Итак, мы проехали на скутерах вглубь района Хезболлы и чуть не были сбиты израильской бомбой. Потом в нас стреляла Организация освобождения Палестины, а потом нас похитила Хезболла. Наш опыт был кинематографичным. Похлопал, бросил на заднее сиденье «мерседеса» и завязал глаза. Пистолет прижат к виску. Брошен в темницу без света и с окровавленным матрасом. Допросили и отпустили менее чем через 24 часа. Удача благоволит смелым?
После этого я не освещал войну. Я хотел, но жизнь заставила меня постоянно заниматься серфингом, и я не жаловался. Пальмы, май тай и соленая теплая вода создают прекрасную мелкую жизнь. И серфинг привел к тому, что я встретил и женился на великолепной блондинке и завел великолепную белокурую девочку. Я написал книгу о северном берегу Оаху, сравнил ее с войной, а затем подумал: «Я скучаю по настоящей войне». Когда Россия Сложили войска на восточной границе Украины, и сепаратисты ночью бомбили зажигательные бомбы, я быстро заказал билет на Киев.
Я не испугался, когда приехал, но чувствовал себя очень странно, катаясь по пустым улицам столицы и временным контрольно-пропускным пунктам, которыми управляют хитрые мужчины. Еще больше я почувствовал себя от бронирования номера в гостинице «Украина». Неделей ранее это был морг, и кровь все еще была в пятнах на ковре возле лифта.
Наш опыт был кинематографичным. Похлопал. Пистолет прижат к виску. Брошен в темницу без света и с окровавленным матрасом.
Площадь Майдана напротив была пуста, но все еще тлела. Именно здесь массовые общественные протесты привели к краху правительства Украины, вмешательству России и многочисленным жертвам. Серая и ровная морось окрасила сцену в черный цвет. И почему я чувствовал себя так не в себе? Помилуйте, Киев - это Европа, а не Сирия или Сомали. Его беззаконие размерено, но я не мог избавиться от беспокойства.
Все казалось неправильным, и меня преследовали, потому что моя девочка вернулась домой. Быть далеко от нее, близко к смерти, рассказывать истории о смерти, потенциально оставить ее без отца - все это казалось гигантским грехом. Неужели я забыл, как ужасно было в темнице Хизбаллы с окровавленными матрасами? Нет. Это было ужасно, да, но радостно, потому что единственное, что я должен был потерять в то время, - это дерьмовая бывшая жена, и она была единственным человеком, которого я тоже должен был разочаровать. Смерть не имела значения. Потрясающая история сделала. Но теперь я тоже помогаю написать великолепную сказку о маленькой блондинке, и, черт возьми, если я не скучаю по ней каждую секунду, она не в моих руках. Поэтому я не поехал на восточную границу, где велись жаркие бои. Я просто пошел домой.
Мистер Чиверс добился большего и большего, и, конечно, я не сравниваю наш опыт. Он был артистом своего жанра, и мои поп-интересы никогда не позволяли мне заниматься этим. Но у него также была семья, пятеро детей, и один из них заболел крапивницей перед одним из его недавних командировок. Когда он вернулся, ульи исчезли. Врач сказал ему, что это была аутоиммунная неудача, вызванная ужасом, потому что его сын боялся за свою жизнь. «В тот момент у меня сработал выключатель… - сказал он Esquire, -… Вы знаете… я имею в виду, я понял, что не могу с ним этого сделать. И в течение нескольких недель я спокойно спорил сам с собой по этому поводу и пытался найти способ мысленно, чтобы увидеть, смогу ли я вернуть переключатель в его старое положение. Я помню, как ночь за ночью лежал в постели и говорил: «Думаю, все». Думаю, я закончил.
Вид из гостиницы "Украина" после беспорядков, положивших начало гражданской войне.
И он был готов. Вернувшись из поездки с востока Украины, той самой восточной Украины, куда я никогда не был, он спросил: Нью-Йорк Таймс будет переназначен и с тех пор не был в зоне боевых действий.
Это хорошо рассказанная история, но она не принесла мне пользы. У него было пятеро детей, все после того, как он начал освещать войну. Он знал о рисках до того, как у того возникла проблема, не так ли? Он знал об опасности. Так почему именно сейчас? Это просто застыло для него интуитивным образом? Это кажется слишком простым и не соответствует его игре в целом. Да, он освещал конфликты как художник, но также как ученый. История указывает на то, что мистер Чиверс был бывшим морским пехотинцем, он знал больше об оружии, боеприпасах и артефактах смерти. и разрушения, чем кто-либо, и мог бы собрать воедино сложные, громоздкие повествования, используя их как конкретные маркеры. Опять же, лучший из поколения.
Я всегда глубоко верил, что отец должен быть важнее жизни для своих детей. Отцу необходимо постоянно демонстрировать упорство и наплевательское отношение. Отбрасывая осторожность на ветер, позволяя этим маленьким меду почувствовать, что этот мир действует в соответствии с его волей. А когда нет? Это все еще так! Всегда все будет хорошо! Это роль, которую должен играть отец.
Отцу необходимо постоянно демонстрировать упорство и наплевательское отношение. Отбрасывая осторожность на ветер, позволяя этим медам почувствовать, что этот мир действует в соответствии с его волей.
Мне казалось, что я вздрогнул на Украине. Я чувствовал, что возможность умереть и оставить свою дочь без отца, повлияло на мое принятие решений и заставило меня почувствовать себя смертным, а как отец может быть смертным? Тем не менее, я никак не мог сопротивляться этому. Я ни за что не собираюсь противодействовать этому. Мне нужно, чтобы мой ребенок был у меня на руках, возможно, больше, чем ей нужно в них. Но это чувство не было откровением. Это попахивает неадекватностью. Так что я засунул его глубоко и больше не смотрел, пока не прочитал о мистере Чиверсе.
А теперь все свежее перемешано. А может и нет. Может быть, это самая простая вещь на земле, и она просто застыла так долго. Я никогда не стану ставить свои личные интересы выше интересов дочери и не буду направлять свои эзотерические мысли об отцовстве. Я надеялся, что мистер Чиверс поможет мне примирить две несовместимые вещи, но, полагаю, мне не нужно их примирять. Дергание больше не связано с самосохранением или трусостью. Теперь моя рука стреляет по ее маленькому телу, когда машина перед нами внезапно тормозит. Он ловит ее, когда она соскальзывает с поручня, даже когда я смотрю на свой телефон результаты американского футбола.
Дрожание никогда не позволяет ей упасть на землю.
(Если только CNN не хочет платить мне, как Андерсон Купер. Затем она сможет найти гигантский шелковый Исфаханский ковер (4,4 миллиона долларов) из центральной Персии, который я куплю, чтобы покрыть его).
Час Смит - гипер-ироничный серф-журналист и любвеобильный житель из Кус-Бэй, штат Орегон. Он написал для Vice, Журнал о серфинге, Журнал Stab, Esquire.com, и является соучредителем Beachgrit.com. Его книга последняя книгаДобро пожаловать в рай, теперь иди в ад.
