Последние семнадцать лет Загородный дневной лагерь Coleman в Меррике, Лонг-Айленд, в конце каждой сессии проводился грандиозный турнир с постоянно растущим зрелищем и наглостью. В 2002 году семья Коулманов построила двухэтажный стадион «Гага» с пятью кортами, три из которых подняты с залитыми резиновыми полами, и освещением стадиона для игры в ночное время. Игра проводится на протяжении всей сессии лагеря, но во время турнира - технически три, один для отдыхающих, один для персонала и один для родителей - это единственный раз, когда можно открыть верхние двери и включить дымовую машину на. Финал транслируется в кинотеатре лагеря.
«Прелесть гаги в том, что ребенок, который обычно доминирует в футболе и бейсболе, не обязательно побеждает в гаге», - говорит Росс Коулман, патриарх лагеря, «Стратегии много».
С этим согласна Алиса Шмелькин, которая управляет центром Gaga на Манхэттене. «Есть определенно разные способы игры. В конечном счете, тот, кто выживет последним, становится победителем, но есть много людей, которые остаются в начале игры и берут на себя ответственность позже ». Часто это не самый сильный игроки, которые побеждают, но те, у кого есть точное считывание углов и способность вычислять не только первый угол отражения, но и угол отражения угла отражение. Другие ключевые расчеты, которые необходимо сделать: сила, необходимая для достижения желаемой траектории, и психология возбужденного подросткового противника.
Еще в 1992 году, в эпоху больших футболок и ярких Umbros, я играл гагу в Дневной лагерь Роквуд, в пригороде Филадельфии. С опозданием на двадцать пять лет понимание Шмелькина дает мне возможность взглянуть на мою игру. Меня всегда ограничивала агрессия. С дикими глазами и костяшками пальцев я горел ярко, но быстро. Именно робкие дети - Майкл Розенберги, Джефф Кляйны, Дэвид Кауфманы - неизбежно продержались дольше в яме для гага.
***
В своей основной форме гага - это вариант вышибалы. Для gaga нет единого свода правил. И даже если бы это было так, нет никакой ассоциации гага, которая бы навязывала его, потому что нет профессиональной сети гаги. Основные правила таковы: многие начинают в суде. На площадку выбрасывается мяч. Количество людей в суде сокращается несколькими способами. Игроки бьют по мячу - или кладут его ладонью, но никогда не держат - в других игроков. Один вылетает, если мяч попадает в нижнюю часть тела, часто ниже колена. Один вылетает, если мяч, который попадает в него при попытке ударить другого, пойман. Выигрывает, когда один.
flickr / Camp Pinewood
Что делает гага гагой, так это то, что все это происходит на восьмиугольном восьмиугольном корте. Мячом можно играть от стен, и, поскольку стены создают так много углов, это может стать настоящим уроком физики. Также разочарование.
Еще в 1992 году приходилось отбивать мяч сжатым кулаком. Сегодня допустимы как открытые, так и закрытые кулаки. Честно говоря, нет централизованного судейского корпуса, но, похоже, это тенденция, и понятно почему. Я помню, что в разгар сезона гаги бледная кожа на костяшках пальцев у евреев из Main Line определенного возраста часто краснела и покрывалась корками. Окровавленные, но не избитые, опухшие, но неповрежденные, наши раны были желанной пробоиной реальности в чрезмерно защищенном существовании. Костяшки пальцев Гаги, как мы их называли, были одним из маленьких способов, с помощью которых мы, мальчики и девочки, могли заявить о своей стойкости.
Консультанты в Роквуде сказали мне то же самое, что консультанты в других лагерях рассказали другим еврейским детям. Игра была передана израильскими советниками, которые изучили ее в Силах обороны Израиля и доставили через море к берегам Америки в 1970-х годах. Верно это или нет - а это, вероятно, неправда, - история происхождения делала игру экзотической. Это было как четыре квадрата с акцентом и шелковой рубашкой. Сегодня есть постоянный круглогодичный центр гаги на Манхэттене, создатели роскошные перчатки gaga, а также специалисты по строительству судов gaga которые предоставляют переносные корты для лагерей, а также для корпоративных вечеринок и дней рождений. Я не знаю, являются ли новообретенные приспешники гага - включая удивительное количество детей в библейских лагерях (поиск #gagaball в Instagram и убедитесь сами) - рассказывают одну и ту же историю или относятся к ней одинаково, но вы должны понять мифологию этого вида спорта, чтобы понять, за чем ему следят.
Wikimedia Commons
***
Оказывается, гага в Штаты привозили вовсе не израильтяне. Шмелькин трогает человека по имени Джон Кросли в лагере под названием Camp Idolwyld как истинный прародитель этого вида спорта. Тем не менее, должна быть какая-то причина, по которой он процветал среди евреев лесов, почему-то миф о происхождении позиционирует себя в пустыне Негев как отвлекающий маневр для опасающихся войны израильских солдат. У меня есть теория. По сути, гага - это игра последствий. В вышибалах мяч может беспрепятственно выбрасываться в бескрайнее открытое пространство. Если он попадает в противника - замечательно. Если нет, то ничего страшного. В гаге, с другой стороны, суд окружен со всех сторон. Нужно заботиться не только о своей непосредственной цели, но и о вторичных, третичных и четвертичных последствиях. Стратегия вознаграждения Гейджа и его навыки, но это еще и кармический фактор.
Более того, гага, в отличие от вышибалы, - это не игра союзников. Человек не начинается как член команды, сражающейся с командой противника в войне на истощение. Начинаешь жизнь среди врагов. Какие бы союзы ни создавались, - хмурится Шмелькин, - временны, преходящи и по самой своей природе циничны.
Википедия
Что может быть лучше подготовки молодых американских евреев для понимания геополитического ландшафта Ближнего Востока, чем суд без всякой всякой всячины? Рассмотрим географию бывшей родины этого вида спорта. Граничит с Ливаном, Сирией, Иорданией и Египтом с трех сторон и Средиземным морем с другой, эта страна сама по себе представляет собой шахту площадью 8000 квадратных миль. С момента своего основания в 1947 году нация доказала, что умеет настраивать своих приграничных товарищей друг против друга, независимо от того, играет ли она, например, поддерживаемых Саудовской Аравией ливанцев против египтян.
Мы, американцы, отделенные океаном от наших противников, представляем себе поля войны издалека, далекую безмолвную конечную точку для наших бомб. Для отдыхающих - социально-экономическая часть отдыхающих, которые, скорее всего, будут играть в гагу, одновременно и с наименьшей вероятностью будут служить в вооруженных силах - так будет всегда. В Израиле, однако, города и поселки, улицы и море, стены и башни изрезаны шрамами войны на уровне глаз.
Может гага - это просто игра. Гага является всего лишь игра. Но это отличная игра, игра о последствиях, и это само по себе имеет последствия.
***
Этим летом каждое утро я приезжаю собственного сына в его летний лагерь недалеко от нашего дома. Хотя он и не религиозный, он находится в местной церкви. Во дворе возле собора, где утром собираются отдыхающие, находится временная яма для гагов. Его стены, если их можно назвать стенами, на самом деле сетчатые, но восьмиугольные, а пол бетонный. Мы с сыном смотрим на это с профессиональным интересом дрессировщика больших кошек. И каждый день, когда я беру его на руки, его щеки краснеют и покрываются липким летним блеском пота и солнцезащитного крема, и он полон сказок гага. "Папа!" он говорит: «Мы играли в самую забавную игру на свете». Затем, как это делают дети, он дает мне подробное, хотя и нелепое, описание игры, основные черты которой узнаются, даже если многое изменилось. Кемпер ударил открытой ладонью. Они меньше упираются в стены. Мяч, который они используют, не такой твердый. Но когда я держу его руку в своей, его костяшки бескровные, я узнаю ту же возвышенную улыбку на его губах. Это глупая улыбка хорошо сыгранной игры.
