Современные города так загромождены кафе, полными татуированные бариста кто без улыбки наливает молоко в маленькие сердца в маленьких стаканчиках по четыре доллара за штуку, что может быть трудно распутать цепи. Что отличает Starbucks от Stumptown от Blue Bottle от La Colombe? Этих толкателей кофеина третьей волны трудно отличить друг от друга. Тем не менее, их основатели - нет. Или, точнее, Тодд Кармайкл - нет. Он один из тех парней, которые не могут не выделяться.
Тодд Кармайкл, сквернословящий и великодушный основатель La Colombe, как это сделал я недавно в Нью-Йорке, и вы больше никогда не запутаетесь. 54-летний Кармайкл - авантюрист, предприниматель и лысый парень из Филадельфии с твердыми взглядами. Он стал первым американцем, совершившим соло-поход по Антарктиде в 2008 году, и первым человеком, который умеет драфтить. латте в 2016 году, что, по крайней мере, является одной из причин, по которой La Colombe недавно оценили в миллиард долларов. Мы говорили в тот день, когда каждый американский Starbuck был закрыт для тренировки чувствительности. Он пытался создать несколько новых вкусов своего разливного латте в жестяной банке - кофе шенди на удивление восхитителен, - но, как сказал отец, из четырех детей, Йеми, 16 лет, Йорди, 13 лет, Селаха, 10 лет, и одинокого мальчика, Бека, 7 лет, усыновленного из Эфиопии, Кармайкл был готов поговорить о гонка.
ПОДРОБНЕЕ: Рейтинг 100 самых крутых пап Америки, издание 2018 года
Кармайкл и его жена, музыкант (и гимн Филадельфии Флайерз!) Лора Харт белые. Их четверо детей афроамериканцы. «Эфиопско-американец», - поправляет он меня. Семья живет в Глэдвине, очень богатом и очень белом пригороде Филадельфии, что способствует интересному общению. «Я буду на вечеринке с 30 детьми и одним черным ребенком. Папа скажет: «Так какой из них твой?», А я отвечу: «Черный». И они, блин, не поймут, что я только что сказал », - засмеялась Кармайкл. Он и его семья живут в Глэдвине, зажиточном, преимущественно белом, пригороде Филадельфии. «С чего я начну:« Тот, в синей рубашке и гребаных кроссовках? »»
У Кармайкла заразительный смех и заразительный энтузиазм, которые наполняют комнату, в данном случае стеклянную лабораторию в здании La Colombe на улице Вандам в центре Манхэттена. Чувак может предстать перед судом, что он и делает для моего развлечения и к радости диады публицистов. Им платят за то, чтобы они были очарованы. Я не. Тем не менее, я ничего не могу с собой поделать. У Кармайкла шутки, грязный рот и огоньки в глазах. Этот магнетизм, несомненно, является частью привлекательности La Colombe, но также позволил Кармайклу выступить в качестве ведущего на канале Travel Channel для двух шоу, Опасные земли а также Необычные земли (понял?), на которой он рысит вокруг земного шара, делая крутые штуки между глотками.
Несмотря на то, что он довольно экстраверт, Кармайкл также чувствует себя одиноким. Он ведет себя так, что оставляет позади других. Свой первый марафон он пробежал в 15 лет. Он часто - до тех пор, пока не обзавелся семьей - отрывался на месяц, чтобы заняться приключениями - от серфинга на огромных волнах до восхождения на причудливые вершины. И в течение многих лет он был закоренелым холостяком. «Те вещи, которыми я собирался заниматься, теоретически были очень привлекательными. Но на практике это не так уж и круто, - говорит он, - им не нравится, когда ты пропадаешь на два месяца, и они думают, что ты мертв. Женщины, черт возьми, это ненавидят ».
Но пятнадцать лет назад он встретил певицу / автора песен Лорен Харт, дочь знаменитого диктора Филадельфии Флайерз Джин Харт. Кармайкл уже знал, что хочет усыновить, и когда Лорен непрошеного возраста взяла его на их первое свидание, он знал, что нашел ту. Но он не знал, что у него есть дочь, до тех пор, пока пять лет спустя, по его словам, не отправился в поход по Антарктиде. «Я был в десяти днях от полюса, когда моя жена позвонила и сказала:« У нас будет дочь ». оказывается, что Харт в то время был в Аддисе и встретил 8-летнюю Йеми, полное имя которой означает Ночь. Золото. Йеми потребовался год, чтобы прибыть в Штаты, и за это время Кармайкл и Харт усердно готовились. «Привезти домой восьмилетнего ребенка тяжело и вам, и им. Здесь много гнева, - объясняет он, - вы хотите посвятить год. К счастью, я потратил год на подготовку к одному восхождению, поэтому я знаю, как пройти год своей жизни и просто сконцентрируйся на чем-то одном ». В течение следующих девяти лет Харт и Кармайкл повторили этот процесс трижды. раз.
Кармайкл вырос в Спокане, штат Вашингтон, и всегда был прогрессивным человеком. «Мои сотрудники знают, что я долбаный коммунист», - говорит он. Но теперь этого не избежать ни на работе, ни дома. Нынешний политический климат потряс детей Кармайклов, как будто у них много цветных детей. Согласно недавнему исследованию, многие дети - в основном дети иммигрантов или сами дети иммигрантов - были травмированы избранием Трампа. И даже если опасность для них представляет не администрация, опасения вполне обоснованы. Согласно исследованию Уорикского университета, Количество преступлений на почве ненависти резко возросло после многих подстрекательских твитов Трампа.
«Нам пришлось нелегко, - признает он, - мир стал немного другим. Селах сказали, что ее следует линчевать, а слово на букву «заострили» в ванной в ее школе. Бек вернулся домой из Монтессори и спросил меня: «Правда ли, что теперь с этим президентом я должен вернуться в Эфиопию?» Я ответил: «Нет, братан». Но это дерьмо приходит все время. Ситуация с отцом сейчас немного сложнее ».
ТАКЖЕ: Что значит быть крутым папой в 2018 году?
И это подводит нас к недавнему инциденту в Starbucks, компании, которую Кармайкл описывает как «прогрессивную компанию, которую я не ненавижу ". По сути, Кармайкл считает, что то, что произошло в тот день в Филадельфии, «не проблема Starbucks, чувак. Это американская проблема, которая возникла в Starbucks ». Что, по мнению Кармайкла, пошло не так, так это то, что «они неправильно поняли свою роль в своих сообществах. Вы не можете быть просто нисходящей компанией, основной задачей которой является повышение квалификации и низкие затраты. Вы должны быть безопасным местом для сообщества, чтобы каждый чувствовал себя желанным гостем ».
Это сочувствие предшествовало прибытию Йеми, Йорди, Селаха и Бека. Возможно, это врожденное - это определенно так - возможно, некоторые из них были развиты на глубине последней мили марафонов и ультрамарафонов и в одинокие месяцы в Антарктиде. Но импульс был отполирован кофе. В своих странствующих приключениях Кармайкл воочию убедился в неравенстве, присущем торговле кофе. Как и шоколад, кофе является товарной культурой, а это означает, что люди, которые его выращивают и собирают, живут в совершенно иных условиях, чем люди, которые его потребляют. Кофе процветает во многих из самых истерзанных войной и бедных стран мира от Руанды и Южного Судана до Колумбии и Гаити. Кармайкл все это видел. Но, по его словам, «наличие ребенка открывает ваше видение мира так, как ничто другое не может. И это если вы заведете собственного ребенка. Если вы действительно усыновляете ребенка, но похожего на вас, он открывает больше, потому что теперь вы думаете о разные аспекты и культуры, и если они имеют разное этническое происхождение, это открывает даже Шире. Итак, у вас есть удивительное представление о том, что, будучи приемным ребенком, кто-то из Эфиопии может смотреть на мир ».
Во многих отношениях раса занимает центральное место в его жизни. «Черные семьи говорят о расе почти каждый день», - говорит он. «Смешанные или смешанные семьи говорят о расе почти каждый день. В белых семьях никогда не бывает. И поэтому возникает настоящий дискомфорт, если вы жили только в этом месте, потому что вы не привыкли об этом говорить. Есть немного страха, это так ново. Для нас это не так ».
У вас может возникнуть соблазн - у меня возникло соблазн поместить сложные разговоры Кармайкла о расе. вместе с детьми и другими его подвигами - столько гор, пустынь и морей было победил. Но Кармайкл очень ясно понимает, что его семья не благородство обязывает операция. «Послушайте, - говорит он, - если вы хотите спасти мир, спасите мир. Если хочешь создать семью, сделай это ». Он совершенно справедливо отмечает, что это не смелость говорить о расе, когда у человека действительно нет выбора.
Еще вот что: даже самые сложные разговоры Кармайкла пронизаны его хриплой харизмой. В тот день, когда мы встретились, он был болтлив и находился в приподнятом настроении. Это мог быть постоянный поток тройного эспрессо, который он выпивал на протяжении всей беседы. Но это было не так. Он был счастлив. Он был цел. Его дочь недавно начала работать в La Colombe. Это его безмерно радует. «Сегодня Йеми первый день работает в кафе», - хвастается он. Ей нужны деньги на бензин.
«Она - барная спина», - добавил он. «Мы пока не позволяем ей прикасаться к машине, но, может быть, когда-нибудь».
