Следующее было синдицировано от Середина для Отцовский форум, сообщество родителей и влиятельных лиц, имеющих представление о работе, семье и жизни. Если вы хотите присоединиться к форуму, напишите нам по адресу [email protected].
Было около 8 часов вечера воскресенья. Конец тяжелой недели по нескольким причинам. Мой сын Джош борется со многими вещами. Он борется со всем интеллектуальным, включая память, обучение и социальные сигналы.
Он также ведет битву своим телом. Пытаться заставить свое тело делать то, что он хочет с практической точки зрения, то есть ходить, стоять с равновесием или бросать мяч - это одно. Пытаться удовлетворить желания своего сердца физически (представьте, что Джеймс Бонд встречает Аарона Роджерса встречает Капитана Америку) - совсем другое дело. Эти две вещи, интеллектуальные и физические проблемы, действительно сказываются на третьей части его существования - его эмоциях. Чем старше он становится, тем тяжелее борется с его самооценкой. Тем яснее он воспринимает контраст между собой и другими после того инцидента, который изменил нашу жизнь.
Я позволю нашему разговору сказать все остальное. На самом деле это длилось более часа, но вы получаете короткую версию.
«Джош, тебя что-то беспокоит?»
"Нет."
"Вы уверены? Похоже, ты что-то думаешь ».
«Папа, мне грустно».
Теперь он пытается сдержать слезы.
"Что случилось, сынок?"
"Я не знаю. Мне просто грустно ".
«О чем ты грустишь?»
"Я не уверен."
Я жду мгновение, пытаясь собраться с мыслями. Мы шли по этому пути несколько раз, но все изменилось.
«Джош, я знаю, какой ты умный. Я также знаю, насколько ты силен. Я верю, ты сможешь подобрать слова. Я верю, что ты сможешь подобрать слова и сказать мне, в чем корень твоей грусти ».
Проходит минута, прежде чем слова, наконец, начинают выходить наружу. Эти слова - слезы, которые он отчаянно пытается подавить.
«Папа, у меня тяжелая жизнь. С тех пор моя жизнь была такой тяжелой! "
Не знаю, что помнит Джош до аварии. С тех пор он побывал на более чем 2000 встречах. Несмотря на травму головного мозга, с которой он остался, он понимает «тяжело». Меня поразила смесь эмоций. Моя личность распадается. В части «А» говорится: «Оставайся сосредоточенным. Ты ему действительно очень нужна прямо сейчас ». Часть «Б» хочет что-то пробить. И ударил достаточно сильно, чтобы я мог причинить достаточно боли своему телу, чтобы забыть о горе в моем сердце.
«Привет, дружище! Я знаю, что твоя жизнь трудна. Если бы у меня была твоя жизнь, я бы думал и чувствовал то же самое… »
Я действительно не знаю, что сказать и как его успокоить. Его боль реальна. Это ощутимо. Это душераздирающе. Я жду несколько секунд, надеясь, что его эмоции немного утихнут. В конце концов я протягиваю руку, кладу ладонь ему на грудь и говорю: «Все в порядке, Джош».
Он все еще рыдает. Он тоже пытается успокоиться. В конце концов он выпаливает: «Но это же нет ладно, папа! Это не!"
flickr / Эллиот Филлипс
Я понимаю, что то, что я сказал, и то, что он услышал, - это не одно и то же. Как мне сказать ему, что я не имел в виду «все в порядке», как они есть? Как мне сказать ему, что я не имел в виду, что его жизнь может быть такой? Я просто хотел, чтобы он знал, что все в порядке, что он чувствует себя таким, какой он есть. Плачь - это нормально. Пока что грустить - это нормально.
«Мне тяжело после той аварии. Я должен носить эти ботинки и этот шлем. Мне тяжело в школе. Учиться сложно. Мне сложно что-то запоминать. Мое сердце словно разорвано на слишком много частей ».
Ему 14 лет, а мой 55-летний ум пуст.
Теперь слезы полны. Он не может сдержать их и не может отдышаться. Я снова потерял дар речи. Мое собственное дыхание поверхностное, мышцы живота напрягаются. Я не знаю, что сказать, чтобы помочь ему почувствовать себя лучше. Я не знаю, как сказать что-нибудь, что могло бы объяснить то, что произошло в тот день.
Я молюсь о понимании. Я молюсь о правильных словах.
«Джош, ты чувствуешь, что отличаешься от других?»
«Я другой папа! И мне это не нравится! »
«Да, сынок, ты другой. Вы отличаетесь как в хорошем, так и в сложном. Ваше сердце другое. Вы заботитесь о других. Вы понимаете то, что другие никогда не поймут. Вы видите то, чего не видят другие. И, хотите верьте, хотите нет, вы будете делать то, что другие никогда не смогли бы сделать. Все потому, что тебе пришлось через это пройти ».
Он все это слышал раньше ...
«Джош, я должен верить, что у всего этого есть цель. Я не верю, что вы выжили по ошибке или «несчастному случаю». Не могу поверить, что все это напрасно. Я должен верить, что это действительно… »
«Подарок, папа?»
Как я уже сказал, он все это уже слышал.
«Ага, Джош. Это подарок."
«Папа, это не подарок».
«Иногда при таких ответах даже не кажется, что черепно-мозговая травма возникла. Но это. Я знаю, что это не похоже на подарок тебе. Но не все, что мы чувствуем, помогает нам. И если мы слишком зацикливаемся на этих грустных чувствах, как будто это бремя, и нам не нужно через это проходить, мы просто чувствуем себя хуже ».
Сейчас я проповедую хору. Мне нужно слышать и запоминать эти слова не меньше, чем Джоша.
«Папа, ты всегда будешь прикрывать мою спину?»
«Конечно, сынок. Я всегда здесь для вас."
«Папа, твой номер в моем мобильном телефоне?»
Это всегда было в его сотовом телефоне, но он даже этого не помнит.
«Конечно, приятель».
«Если мне грустно, и меня нет дома, мне просто позвонить тебе?»
"Абсолютно! Это часть того, для чего я здесь. Ты можешь говорить мне все, что хочешь. Если хочешь поговорить, я тебя выслушаю. Если хочешь что-то выяснить, я помогу ».
Минуточку тихо. Я решаю прервать молчание и дать ему понять, что я чувствую, даже если я не уверен, эгоистичен я или нет.
«Сынок, не только твое сердце разбито».
«Кто еще, папа?»
«Мое сердце разбилось в тот день, когда тебе было больно. Я ничего не мог поделать. Я ничего не мог исправить. Но мое сердце снова разбивается каждый раз, когда тебе грустно или я вижу, как ты борешься. Это почти каждый день. Мое сердце болит за тебя и за то, через что тебе пришлось пройти. Что вы переживаете. Мне тоже больно ».
Он видит слезу в моих глазах.
flickr / SkyLuke8
«Никто не знает, что такое наша боль, папа. А они? »
Я снова улыбаюсь изнутри. Просто поразительно, что выходит из этого поврежденного мозга.
«Что ж, сынок, трудно полностью понять чью-то боль, если ты сам не пережил ее. Но есть много людей, которые пробуют Джоша. Ваши друзья, ваша семья, ваши учителя. На твоей стороне много людей. Даже если мы временами чувствуем себя одинокими, это не значит, что мы действительно одиноки ».
"Папа. Ничего страшного, если я ругаюсь только на этот раз?
«Конечно, Джош. Пусть рвется! »
«Этот водитель грузовика глуп!»
Я улыбаюсь про себя. Немного рад, что он считает «глупый» плохим словом!
"Да приятель. Я согласен."
«Мы можем поговорить внизу, папа?»
"Конечно!"
«Знаешь, папа, я хочу поговорить внизу, потому что это мужской разговор, и это что-то вроде нашей мужской пещеры там внизу».
"Ага. Ты прав. Пойдем."
Мы спускаемся вниз, и он хватает диван. Я кладу задницу на стул.
«Расскажи мне, как ты относишься к этому водителю грузовика, Джош. Что ты о нем думаешь?"
У него странное выражение лица. Он действительно выглядит удивленным. Я не знаю, был ли это вопрос или ответ в его голове, или, может быть, что-то еще.
«Давай, Джош. Расскажи мне, как ты к нему относишься. Все нормально. Ты можешь говорить все, что хочешь ».
Он останавливается на мгновение. Обдумывает вещи. Подбирая его слова. Я видел это раньше. Губы Джоша начинают шевелиться. Я не могу понять, что он говорит, потому что не слышно ни звука.
«Что ты сказал, приятель?»
flickr / Джордж Оутс
Он делает то же самое. Его губы шевелятся, но нет звука.
«Я тебя не слышу, приятель. Выскажи это громко."
Раздается шепот, но я не могу его разобрать.
«Попробуй еще раз, Джош. Скажи громче.
Он знает, и я шокирована появившимися словами.
"Он сука, папа!"
Я умираю изнутри.
"Он сука, не так ли?"
"Ага."
Не совсем уверен, как он это связал. Джош никогда не слышал, чтобы я использовал слово «сука». Я не говорю, что я так или иначе не сказал «сука». Я просто говорю, что он не слышал, чтобы я это сказал.
«Давай, Джош. Скажи это снова. На этот раз громче.
Джош настолько осознает, что это ненормальный разговор, что не может увеличить громкость или интенсивность. В конце концов, я говорю ему, чтобы он сказал это так, как если бы водитель грузовика сидел перед ним. Он действительно выглядит удивленным и пытается снова. Вылезает еще один мягкий род. Меняю тактику.
«Джош, представь, что я водитель грузовика. Скажи это мне и скажи так, как будто ты серьезно ».
Для него это заходит слишком далеко. Ясно, что он не уверен в том, чтобы довести это дело до конца. Я беру бейсболку и солнцезащитные очки. Как только они появятся, мы попробуем еще раз.
«Джош, я сейчас не твой отец. Я водитель грузовика, виновник аварии. Вы можете сказать что угодно прямо сейчас, и у вас никогда не будет проблем из-за этого. Действуй."
Это было чуть громче шепота. «Ты сука».
«Джош, ты не говоришь так, как будто это серьезно. Если вы действительно чувствуете то же самое, не сдерживайтесь. Попробуйте снова."
«Ты сука».
«Громче, Джош. Скажи это так, как будто ты серьезно ».
Он наклоняется ко мне с озорной ухмылкой. «Ты сука».
Судя по языку его тела, я уверен, что он все еще не уверен, что идти ва-банк. Тем не менее, он получает от этого некоторое удовольствие, судя по улыбке на его лице. Я вижу, он думает, что ему сходит с рук, делая что-то плохое! Или от этого ему действительно хорошо.
«Джош, я тебе не верю. Вы не говорите так, как будто это серьезно. Это твой единственный шанс рассказать мне, водителю грузовика, что ты думаешь о том, что произошло в тот день ».
«Ты сука».
"Действительно? Дай ему это, Джош! Скажи это так, как будто ты серьезно ».
"Ты сука!"
«Давай, Джош. Опять таки! Громче!! »
"ТЫ СУКА!"
«ДАЙ, ДЖОШ! ДАЙТЕ ЕМУ ЕСТЬ! ГРОМЧЕ !!
И во все горло отпускает: «ТЫ СУКА !!!»
«Хорошая работа, приятель! Это было потрясающе!! Как вы себя чувствуете?"
"Хороший!"
"Тебе лучше?"
"Я делаю!"
"Замечательно! Давай поспим.
«Хорошо, папа».
Марк Гобловски - писатель. Посмотрите больше его работ на Середина.