Актуальность Фреда Роджерса родилась из его неактуальности. Ничто из того, что когда-либо делал или говорил Фред Роджерс, не могло отразиться на духе времени или в общенациональном диалоге. Отношения Роджерса с вниманием, которое он заимствовал и возвращал, отличались от других исполнителей и экспертов. Это не означает, что Фред Роджерс был скромным или уходил на пенсию.. Он был рукоположенным пресвитерианским служителем, который использовал телевидение, чтобы построить массивную кафедру, но он не хотел копить или удерживать внимание детей. Он хотел поднять его и показать им одну мерцающую грань за раз. Он хотел, чтобы они — мы, теперь, когда мы выросли, — увидели его ценность.
Легко сказать, что ценность внимания находится на рекордно низком уровне. Что ближе к истине, так это то, что наше внимание никогда еще не оценивалось так глубоко. Алгоритмический FANG (Facebook, Amazon, Netflix, Google) притягивает взгляды ради прибыли, а сторонники пробуждают стремление к власти, но ни Силиконовая долина отстой
Фред Роджерс понимал это, и именно поэтому он сделал простое, банальное и временами скучное детское шоу. Не заблуждайтесь, в этом не было ничего непреднамеренного. Район мистера Роджерса. Шутка была не о Фреде Роджерсе. Шутка была над нами. И это была не шутка в конце концов. Это была доброта. Мистер Роджерс, наш приятель с кривым передним зубом и покатыми плечами, изо всех сил старался быть достаточно убедительным, чтобы мы слушали, но не настолько убедительным, чтобы мы не могли слышать самих себя. Он не заигрывал с нами, не врывался в следующий эпизод, не пытался сделать нас на один щелчок глубже (спросите, создана ли эта вкладка браузера для вас) и не оптимизировал для развлечения. Опыт просмотра Район мистера Роджерса время от времени было очень похоже на то, что вы сидите в одиночестве в комнате. Это был тот опыт, который нам был нужен.
Вот вопросы, которые Фред Роджерс задавал детям: Как вас зовут? Как вы сегодня? Что вы делаете с безумием, которое вы чувствуете? Сколько раз вы замечали, что маленькие тихие моменты посреди жизни, кажется, придают отдыху особый смысл?
Это не масштабируемые вопросы. Подобные идеи не способствуют развитию хоккейной клюшки. В ответах нет ценности для бизнеса, они бесполезны для всех, кроме нас и тех, кто любит нас такими, какие мы есть, включая Фреда Роджерса.
Мы особенные, потому что одиноки и непознаваемы, кроме самих себя.
Но мы должны с подозрением относиться к периоду полураспада Фреда Роджерса — этому документальному фильму, грядущему Тому Хэнксу, даже Собственный подкаст Фатерли «В поисках Фреда» — позиционируйте его как объединяющую фигуру, потому что именно так работает массовый маркетинг. Возможно, мы действительно видели, как мистер Роджерс разговаривает с рыбками, играет с марионетками и болтает с детьми на улицах Питтсбурга, но телевидение в конечном счете распыляет. В основном мы смотрели в одиночестве. Роджерс знал это. Он всегда с подозрением относился к своему медиуму. Он расширил свои пределы (Я люблю играть с кубиками, а ты?), но смирился со своей коробкой. Его шоу — то, которое он продюсировал, курировал и усовершенствовал в коробке — поэтому заслуживает доверия, в отличие от наших воспоминаний о нем. Том Хэнкс может быть хорошим мистером Роджерсом, но он немного служит массовой привлекательности и массовому потреблению. Фреда Роджерса не интересовало такое зрелище, каким бы сентиментальным оно ни было. Он достоверно больше интересовался отдельными людьми и их прославлением, чем группами.
Почему? Потому что примирение с самим собой — основной опыт детства. Потому что наши ответы на вопросы мистера Роджерса разные. На Фреддише, языке заботы Роджерса, «особый» — это не рецепт баловства, а неоспоримая истина. Мы особенные именно потому, что мы разные. Мы особенные, потому что одиноки и непознаваемы, кроме самих себя. Ты особенный для меня, он будет петь. Ты единственный такой, как ты. Если вы можете достаточно успокоиться, чтобы действительно услышать эту фразу, это отчуждает. Также расширение возможностей. Тоже верно.
Тем не менее, хотя мы все одноразовые, у нас много общего — в основном слабые стороны. Если последнее десятилетие нас чему-то и научило, так это тому, что эти слабости делают нас коллективно уязвимыми для взлома. Мы можем быть расколоты и подавлены целевыми идеями и целевой рекламой. Нас можно убедить и холод вместо посещения наших друзей (внутри Земля притворства или нет). Нас могут уничтожить наши уравнения. Наше внимание может быть отвлечено от нас.
Когда мы думаем о Фреде Роджерсе, нам напоминают, что его тоже можно вернуть. С силой, если нужно. С добротой, если это возможно. Но полностью и абсолютно до тех пор, пока мы снова не сидим в одиночестве, думая о своих чувствах и восхищаясь собственными размерами.
Я могу изменить все свои имена
И найти место, чтобы спрятаться. Я могу делать почти все, но внутри я остаюсь собой.
