Раннее субботнее утро, первые выходные мая, и Кай Ленни — уроженец Мауи, 30-летний профессиональный серфер на больших волнах — извиняется за то, что прервал наш разговор. Сильный шторм в юго-западной части Тихого океана посылает ветер со скоростью 55 узлов над узкой полосой океана по почти идеальному пути к южной оконечности Таити. Эта интенсивная энергия, пройдя более 2000 миль по океану, создала такую огромную волну, что высота острова Комиссар выпустил редкое предупреждение «Оранжевый код», закрыв гавань Теахупо’о и прекратив всю водную деятельность на остров. Кай Ленни должен быть там. Штрафа в 1000 долларов за нарушение приказа о оранжевом коде недостаточно, чтобы удержать его подальше. Волна в Теахупо’о (произносится Чо-пу) это чудо природы. Крутые пещеры смерти с толстыми стенами разбиваются о поля острых как бритва кораллов. Теахупоо в большой день описывают как «зону боевых действий», а волны — как «жидкий напалм», взрывающийся на рифе. Но это то, что делает Кай — и то, что ему нужно делать.
В воде Ленни демонстрирует внушающее благоговение чувство свободы: он может делать все, что хочет, идти, куда хочет. Его подход к серфингу XXL характеризуется творческими линиями атаки и воздушными маневрами, которые раньше можно было увидеть только на склонах для сноуборда и скейтбордах. Благодаря своим навыкам не только самого захватывающего серфера в мире, но и в настоящее время величайшего водного человека в мире, обладающего мужеством и обаятельной личностью вдобавок, он является подающим надежды медиа-джаггернаутом. Это означает бесчисленное количество вирусных видеороликов, более миллиона последователи инстаграм, реалити-веб-сериал Жизнь Кая, и прорыв в документальном сериале HBO 100-футовая волна.
Растущая легенда о Кае Ленни и основа его растущего присутствия тесно связаны с его чувством суеты. Он мастер крутого поворота. 15-часовая остановка в Португалии для серфинга на 70-футовых волнах в Назаре. День в бэккантри Аляски, чтобы покататься на сноуборде с Трэвисом Райсом для Red Bull. Быстрая остановка в Южной Калифорнии, чтобы снять рекламу для Hurley. Это «профессиональная» часть профессионального спортсмена, а Кай одновременно особенный и амбициозный. «Меня всегда учили оставаться скромным, оставаться приземленным, работать над основами. Если ваш спонсор просит вас раздать автографы для группы детей в магазине, вы всегда будете там первым и последним, кто уйдет. И ты следишь за тем, чтобы каждый ребенок ушел в восторге».
В эти дни Кай Ленни оглядывается через плечо больше, чем обычно. Волны все еще зовут, его величие продолжает достигать пика, но у него дома два новых проекта, которые заставляют его думать о будущем, о том, что привело его сюда. «Вы становитесь продуктом своего окружения, в котором вы росли», — говорит Ленни, говоря о своих девочках-близняшках, которым недавно исполнился 1 год. «Я не знаю, есть ли в нашей группе людей, с которыми мы общаемся, ребенок, который не любит воду и любит кататься на ветру или волнах».
Как говорит друг Ленни (а также его герой серфинга) Дэйв Калама: «В детстве мы смотрели на парней впереди нас. В каждом последующем поколении вы хотите превзойти предыдущее поколение. Это динамичное развитие, которое разворачивается, пока мы говорим, и Кай возглавляет эту работу. Он знает, что должен рисковать, что у него будут проблемы, что это будет болезненно». И Ленни знает, что его дети, хотя и малыши, тоже смотрят, а подрастающее поколение разворачивается в реальности. время.
До того, как у нас появились дети, я никогда не беспокоился о том, чем он занимается. Никогда не сомневался.
В прошлом апреле, Кай и его жена Молли Пейн приветствовали девочек-близнецов, Уиллу и Сенну. Кай создал вирусный момент вокруг раскрытия пола: буксируя в 15-футовый катер, он вытащил булавку из дымовой канистры и оседлал волну в розовом облаке.
Как и Кай, Молли выросла на Мауи. Она заядлый серфер, и оба ее брата участвовали в соревнованиях по серфингу. На самом деле, ее брат, Дасти Пейн, был первым уроженцем Мауи, совершившим Мировое турне. Молли выросла в культуре соревновательного серфинга. «Я понял, что когда вы гоняетесь за крутыми людьми, чтобы заработать на жизнь, поездки приходят с уведомлением за 12 часов». Она понимает непрерывную рутину попыток стать лучшей. И она хорошо понимает последствия и риски: в 2018 году Дасти попала в 6-футовую волну, когда волна подхватила его, засосала в губу и загнала головой вперед на самый мелководный участок рифа. Он проломил себе череп и сломал челюсть. Неделю он провел в реанимации.
Инцидент еще не повлиял на ее непоколебимую поддержку или участие в спорте. «Было удивительно наблюдать, как Кай становится отцом, — говорит Молли. «Он такой включенный и настоящий. Как профессиональный спортсмен, он живет в таком эгоцентричном мире. Профессиональные серферы — довольно эгоистичные мачо. Но после добавления в смесь двух детей Кай осознал, что теперь есть еще три человека, которые зависят от него. Он стал гораздо более расчетливым в своем подходе к риску. Он думает о причине и следствии».
Кай сказал, что наличие детей только заставило его хотеть работать усерднее. Но он также работает над снижением риска. «Я тренируюсь на задержке дыхания, каждый день хожу в спортзал, весь мой инвентарь так набран. Я забочусь обо всем, что могу контролировать».
Этот расчет риска явно действует. После нашего звонка Кай прибыл в постель на Таити к 2:30 ночи. Ему удалось поспать три часа, а к 6 утра он оказался на гидроцикле, готовый к серфингу. Следующие восемь часов он провел в воде. Волны были в 30-футовом диапазоне, что очень много для этого места. (В Теахупо’о важна не столько высота волны, сколько объем воды.) И было многолюдно. По крайней мере, один серфер серьезно пострадал. Кай занимался серфингом до полудня и решил, что с него хватит. Он сверился с прогнозом, увидел, что волна идет на убыль, и решил прервать поездку и вернуться к семье. Кай уже был на пути в аэропорт, когда внезапное наводнение охватило деревню, унеся машины и дома и разрушив ресторан, где Кай обедал всего за несколько часов до этого.
Проведя 48 часов дома, Кай отправился обратно в аэропорт, направляясь на Бали, Индонезия, — на этот раз в долгий отпуск с семьей. У него был свой обычный набор плавсредств, а также двойная коляска. Ленни пережили 24-часовое путешествие от двери до двери, забронировав для девочек собственные места в самолете, чтобы облегчить сон. Они принесли одеяла, мягких кроликов, дополнительные бутылки и айпад, набитый песнями г-жи Рэйчел и старых Барни и друзья эпизоды.
В отпуске Кай занимался серфингом, подводным плаванием и греблей в Улувату. Он провел день с волонтерами, убирая сотни фунтов мусора из реки вместе с New Earth Project, компанией, занимающейся экологически чистой упаковкой пищевых продуктов. Кай давал Вилле и Сенне ежедневный урок плавания в неглубоких бассейнах возле виллы, которую они арендовали. «С девушками он Мистер Веселье, — говорит Молли. «Во время дневного сна и перед сном я должен отложить их; он не может находиться в комнате. Вы знаете: «Привет, это папа. Он веселый. Что мы будем делать? Давай сделаем сальто назад на заднем дворе».
Несмотря на то, что Молли поддерживает стремление Кая к этому экстремальному виду спорта, существует естественное противоречие между размеренной семейной жизнью и его амбициями. «Я беспокоюсь о нем больше, чем когда-либо, — говорит она. «До того, как у нас появились дети, я никогда не беспокоился о том, чем он занимается. Никогда не сомневался. Я делаю это намного чаще сейчас. Я нервничал во время его первой сессии в «Челюстях» после того, как у нас появились девочки. К счастью, ему еще не пришлось ехать в Назаре. Назаре — горная волна у центрального побережья Португалии. Молли каталась на водных лыжах по местам отдыха в Пеахи и Назаре, чтобы провести время в глубоководных каналах и изучить волны. Пеахи страшный. Назаре беспокойный. «Эта большая атлантическая энергия настолько сырая, — говорит Молли.
«На пике карьеры я все время думал о том, как поколение Кая превзойдет мое», — говорит Дэйв Калама, пионер больших волн на Мауи, который знает семью Ленни на протяжении десятилетий. «Есть постоянное стремление двигаться быстрее, выше или больше».
Как сказал мне Робби Нейш, 24-кратный чемпион мира по виндсерфингу: «Весь жанр спортсмена развивается благодаря Интернету и социальным сетям. Спрос на контент бесконечен. Парни начинают рисковать своими жизнями ради этих 17 секунд видео. Есть тонкая грань, которую ему нужно пройти».
1/2
Вы становитесь продуктом своей среды, в которой вы росли.
Когда Кай и Ридж были детьми, их отец, Мартин, время от времени брал их с собой на утес с видом на северный берег Мауи. С этой точки зрения Кай наблюдал, как группа мужчин из его района… серферы, которых знали его папа и мама! — расколотые 50-футовые волны у рифа ломаются в точке в полумиле от берега под названием Пеахи.
Это конец 90-х. К тому времени журналы о серфинге представили это место миру как «Челюсти». До этого местные жители знали волну как «Атомный бластер». Он ломается примерно шесть раз в год; результат волнения, вызванного действительно сильными штормами в северной части Тихого океана, посылающими взрывы энергии через океанские глубины для тысячи миль, пока не наткнется на этот веерообразный риф из вулканической породы, создающий, возможно, самую совершенную и устрашающую волну на планета. Пеахи оставался в основном недосягаемым для серферов: непомерно большой, быстрый и слишком ветреный, чтобы ловить волны на большой пушке. Но эти ребята с Мауи, за которыми Кай Ленни наблюдал со скалы, использовали гидроцикл Kawasaki, чтобы мчаться по гигантским волнам с крошечной доской для серфинга, привязанной к их ногам. Они называли себя «Командой пристегнутых» и в его глазах были героями. В течение многих лет трое мужчин, за которыми наблюдал Кай в тот день — Лэрд Гамильтон, Дэррик Дёрнер и Дэйв Калама — по очереди устанавливали рекорд по оседланию самой большой волны. Уже развиваясь со скоростью 30 или 40 миль в час на взлете, волна в Пеахи предоставила трансцендентный холст для серфинга по смелым дугообразным линиям, о которых раньше можно было только мечтать.
Сцена в Пеахи очаровала Кая. Примерно в то же время Лэрд Гамильтон переехал в район Спрекельсвилль на Мауи, недалеко от родителей Кая, чтобы сосредоточиться на своем мастерстве управления волной. Каждый день в течение нескольких недель Мартин провожал Кая и Риджа до дома Лэрда. Они звонили в дверь, но Лэрд неделями не появлялся. Однажды Лэрд ответил. Стоящий в дверях Гамильтон был гигантом — 6 футов 3 дюйма и 220 фунтов. Он любезно поприветствовал Кая и Риджа. По пути домой в тот день 8-летний Кай объявил отцу, что тоже собирается заняться серфингом в Челюстях.
«Кай был очень энергичным ребенком, — говорит мне Мартин. «Когда он был младенцем, он выглядел так, словно расстроился в своем теле — он хотел двигаться». Мартин познакомил Кая с водой, когда тот был малышом, в Шугар-Коув — маленьком пляже в нескольких минутах езды от дома Ленни, куда Кай и Молли теперь возят Уиллу и Сенну. «Его раздавило во время берегового разрыва. Поэтому я научил его нырять под волну. А потом мы поставили перед ним доску для буги-вуги, и он мгновенно оседлал волны. Кай был губкой для обучения». В 4 Кай встал и прошел свою первую волну. В возрасте 6 лет он занялся виндсерфингом, потому что это то, чем занимались его родители, а альтернативой ему был пескоструй в ожидании возвращения Мартина и Паулы на берег. «Он очень сильно заболел», — говорит Мартин. Он катался на крошечной платформе с псом Микки Мауса Плутоном на парусе.
Кай сказал мне: «У меня были лучшие кайтсерферы, виндсерферы, серферы в мире на знаменитых пляжах, рядом с которыми я живу. Так что мне удалось увидеть их лично, и я смотрел их на всех видео. Я просматривал все журналы и видел их. А для меня они были типа Супермена, Бэтмена, Человека-паука, понимаете? Они были моими героями. Это просто развилось до такой степени, что я не видел другого выхода, кроме как желать стать таким».
«Я был первым спонсором Кая, — говорит Найш. «Но прежде чем спонсировать его, я дал ему оборудование. Прежде чем увидеть потенциал, я мог видеть, что он увлечен этим. Его признательность за то, что он делал, была первым признаком того, что он станет чем-то особенным. Так что я заключил с ним небольшую сделку. Я сказал ему, что если он выполняет свою работу по дому и уважительно относится к своей матери, я буду брать его на пляж каждый день после школы».
Хоокипа — лучшее место для виндсерфинга на планете — служило игровой площадкой для Кая. Это непростое место с течениями, острыми как бритва рифами, подводными пещерами, рыбами-людоедами, территориальными жителями и почти неуправляемыми пассатами. Даже небольшие ошибки — падения, пропущенные волны, кратковременные ошибки в суждениях или концентрации внимания — влекут за собой тяжелые последствия. Выживание не является гарантией. Кай получил свою долю побоев. В то же время Мартин научил Кая быть таким же способным, адаптируемым и находчивым, как и его герои, в сложных условиях океана. «Я знал течения, — говорит Мартин. «Мы тренировались, что произойдет в более важный день, если его выбросит на камни».
Кай вроде бы был готов делать все и сразу, но Мартин подходил к делу более взвешенно — он называл это «детскими шажками». Он внимательно следил за Каем в воде. Он проповедовал взвешенный подход к расширению границ. «Нельзя просто начинать с пика» — самой мощной части волны, — инструктировал он Кая. «Вы начинаете с плеча волны, где она более управляема. Развивайте навыки и уверенность».
Он заставил Кая ждать, пока ему не исполнится 9 лет, чтобы научиться кайтсерфингу — по-настоящему страшному времяпрепровождению. В возрасте 10 лет Кай попал на обложку немецкого журнала о серфинге. В 12 лет Кай стал самым молодым членом команды Red Bull. Кай стал профессионалом виндсерфинга в 2009 году. Примерно в то же время Мартин оставил свою работу управляющего Mama’s Fish House и начал работать в сфере недвижимости. Гибкий график дал ему больше времени, чтобы управлять восходящей карьерой Кая.
«Мы составили дорожную карту от 14 до 50 лет, — говорит Мартин. "Чего ты хочешь достичь? Каковы твои цели? Мы создали временную шкалу. Кем ты видишь себя в 17 лет? Или 24? Когда вы так ориентированы на цель, вы не просто ждете, когда произойдет следующее событие. Если вы хотите достичь поставленных целей, вы должны нести ответственность».
Он побывал почти во всех пунктах дорожной карты с опережением графика. Еще до своего 28-летия он стал новичком года в профессиональном виндсерфинге; Чемпион мира KSP по кайтингу; мировой рекорд в гонке с веслом лежа от Молокаи до Оаху; восемь титулов чемпиона мира по гребле на доске с веслом (SUP); три международных титула в соревнованиях по серфингу на больших волнах и самая престижная в мире награда по серфингу на больших волнах два года подряд. В 29 лет он стал самым молодым человеком, когда-либо занесенным в Зал славы серферов.
Столь же впечатляющим было то, как Кай извлек выгоду из этих подвигов.
Нейш сказал мне, что неудивительно, что бизнес, который Кай построил вокруг своей карьеры в серфинге, имеет все признаки прочного и устойчивого бизнеса. «У него отличная команда, — говорит он. «Он окружен людьми, которые дают ему основу для того, чтобы сосредоточиться на том, чтобы стать лучшим спортсменом, которым он может быть».
Брат Кая, Ридж, руководит медиаоперациями и выступает в качестве партнера Кая по тренировкам и серфингу. Его мать Паула помогает Каю с такими жизненно важными вопросами, как диета и восстановление. У него есть надежный тренер по фитнесу и серфингу Скотт Санчес. Мартин играет миллион ролей в организации Кай Ленни, от менеджера, публициста и тренера до директора по безопасности на воде в дни больших волн. «Мартин убрал механику рекламной стороны с тарелки Кая», — говорит Нэйш. «Это позволяет Каю сосредоточиться на своей роли, которая заключается в том, чтобы быть лучшим спортсменом, которым он может быть, и веселым, доступным, живым характер." По словам Нейша, которому 60 лет, и он до сих пор спонсирует спортсмена, это план для долговременного карьера. «Он ценит то, что у него есть — удобряет это и позволяет ему расти. Он живет чисто. Он не пьет, не курит и не употребляет наркотики. Он сделал невероятно хорошо. Он, вероятно, мог бы уйти прямо сейчас.
1/2
Это действительно стиль жизни. Это стремление к счастью. Это часть того, чем мы, люди, занимаемся в нашем маленьком мире на Мауи.
Кай отошел от дорожной карты он создал в 14. Он по-прежнему записывает цели в журнал и на доску. Он все еще в охоте за очередной сумасшедшей поездкой и все еще за величием. Но он в равной степени сосредоточен на том, чтобы его дочери оказались в воде. Кай говорит, что не собирается заниматься профессиональными спортсменами с Уиллой и Сенной, хотя он знает, что у них есть гены, чтобы быть великими на все времена. Молли пошутила со мной, что Кай уже учит девочек «ощущению воздуха», «тренируя» их делать сальто назад. «Уилла определенно будет адреналиновой наркоманкой, — говорит Молли.
«Что касается девушек, все спрашивают меня: «Когда ты заставишь их кататься на доске для серфинга?» «Когда ты будешь заниматься всеми этими видами спорта?» Кай говорит: «Но я не думаю, что начинать раньше обязательно лучше».
Кай считает, что подходящее время, чтобы начать кататься на волнах, — 4 или 5. «Вот когда вы действительно можете познакомить их с некоторыми из этих видов спорта и подтолкнуть их, и у них не будет шокового фактора, когда их сбрасывают с доски. Это касается времени. Знать, когда надавить, а когда отступить. Это то, в чем мои мама и папа были действительно хороши. Они бы знали, когда дать мне этот толчок, даже если бы я был напуган, но они знали, что если я просто перейду эту черту, я перейду на следующий уровень и на следующее место, и мне будет лучше».
Молли сказала мне, что планирует обучать близнецов дома. Гибкость позволит им быть вместе, как семья, когда Кай отправляется в длительные поездки.
В то же время, взросление на волнах мирового класса даст Уилле и Сенне образование мирового уровня в катании на волнах.
«Я думаю, им было бы трудно не любить воду только из-за того, где мы живем», — сказал мне Кай в последний раз, когда мы разговаривали. «Это культурная вещь. Это меньше о спорте; это действительно стиль жизни. Это стремление к счастью. Это часть того, чем мы, люди, занимаемся в нашем маленьком мире на Мауи. Им действительно нужно стараться не увлекаться этим, не хотеть этого делать. И даже если бы они занимались чем-то другим, я лучше, чем кто-либо другой, знаю, что нужно делать то, что ты действительно любишь делать. Это дает вам цель, дает вам мотивацию, заставляет вас просыпаться рано и заставляет вас хотеть стать лучше. Я не ожидаю, что они станут профессионалами, но могу представить, что они просто влюблены в катание на волнах и ветре».
Фотографии Мишель Мишиной
Фоторежиссер: Алекс Поллак
Старший вице-президент по моде: Тиффани Рид
SVP Creative: Карен Хибберт
