Дорогие мальчики,
Любить можно гораздо больше, чем ты думаешь сейчас. Это больше, чем то, что мы с твоей матерью чувствуем к тебе. Это больше, чем рассказы о любви к Богу, которые вы слышите в катехизисе. И когда вы вырастете, люди будут пытаться рассказать вам, что такое любовь на самом деле. Вы увидите фильмы, изображающие туманные романы. Вы будете читать открытки ко Дню святого Валентина с любовью. И вы услышите, как якобы очень важные люди говорят, что определенные люди должны или не должны любить друг друга. Но эти идеи любви рассматривают любовь как товар - что-то, что нужно дать, получить, получить, заслужить или запретить. Эти идеи относятся к любви так, как если бы она была ценна, как если бы люди были эмоциональными банками.
Это не любовь. Открою тебе секрет.
Когда я был наполовину моложе, чем сейчас, и до того, как я узнал вашу мать, я был влюблен в другого мужчину. Мы очень любили друг друга. Мы любили друг друга, как вашу мать, и я люблю друг друга. Мы проводили вместе дни и ночи. Мы смеялись и плакали вместе. Он был очень добрым и умным человеком. Он был музыкантом. Я был поэтом.
Я любил этого человека пять лет. Я любил его, когда он сильно заболел. А потом, поскольку любовь может быть хрупкой, а я был нечестным, мы потеряли ту любовь, которую имели. Это я был виноват. Я могу это признать. Я скучаю по нему.
Вряд ли вы когда-нибудь встретите этого человека, но он повлиял на вашу жизнь. Любовь, которую мы разделили, изменила меня, потому что это то, что делает любовь, даже если в конечном итоге она потеряна. Любовь к человеку меняет то, как мы видим мир. Любовь, которую я разделял с этим замечательным мужчиной, живет в моей любви к твоей матери. Он живет в моей любви к тебе. Это сделало меня более задумчивым и уязвимым. Это заставило меня задуматься об общении и честности - обо всех этих вещах, которые облегчают мне проявление моей любви к вам. Вот почему любовь сложна. Это одновременно и конкретное, и целевое - то, что можно давать и получать, - и тигель. Это то, что сделало меня собой. Это превратит вас в вас.
Когда мы говорим о любви, мы говорим, что она исходит из сердца. Но в сердце нет особой структуры, которая производит или хранит любовь. Любовь застывает в химическом супе из нейромедиаторов и гормонов. Но небрежная химия не делает любовь менее особенной и не объясняет, что такое сердце. Когда я говорю: «Я люблю тебя всем сердцем», я говорю, что посвящаю его удары тебе и твоему будущему. Я говорю, что беспокойным мускулам в моем ядре была поставлена цель более великая, чем просто сохранить мне жизнь. Я должен был научиться придавать этому чувство цели. Любовь научила меня.
И вот чему я хочу вас научить: любви не стоит желать. Вы понимаете, почему я говорю это сейчас? Когда вы гонитесь за исправлением, вы лишаете его ценности. Настоящая ценность любви в том, как она меняет то, как вы любите других людей. Потому что, когда вы ищете любви только для себя, неизбежная боль, когда она теряется, гораздо более разрушительна. И это может быть достаточно разрушительным, чтобы вызвать горечь. Это может быть достаточно разрушительным, чтобы заставить вас больше не хотеть любить.
Но когда мы понимаем, что любовь имеет ценность, даже когда мы не видим никакой отдачи, потеря любви причиняет меньше боли, потому что мы понимаем, что любовь изменила нас.
Итак, любимые, мои мальчики. Любите того, кого любите. Я никогда не буду судить тебя за это. Но постарайтесь не любить себя. Постарайтесь помнить, что любовь, которую вы чувствуете, и любовь, которую вы дарите, имеют не только вашу цель. Это не для тебя; это ты. И помните, что мое сердце, которое уже давно бьется и напрягается, держит за вас ритм.
При всей моей любви,
Твой папа
