В прошлую субботу я переставил дом. Это скромная А-образная рамка на окраине города с полами цвета кофе на бензоколонке, плохим освещением и квадратными метрами, которые прямо помещаются в просто хорошо категория. Немногое, но оно принадлежит мне. Рынок жилья относился ко мне справедливо, и я заплатил за дом своей кровью, работая допоздна, чтобы позволить себе авансовый платеж. Он нуждался в некотором освежении, поэтому я решил обновить гостиную и кухню. Я установил несколько новых настенных полок, переставил кухню и придвинул свой обеденный стол поближе к камину, чтобы пламя в его очаге могло лизать наши спины, пока мы ели ужин. Процесс занял час, и я остался доволен изменениями. Пространство открылось и стало более уютным.
Мой дом находится среди группы домов с похожим дизайном в Вайтране, городе, который защищен каменными стенами и может похвастаться потрясающим видом на гору Горло Мира. Дом находится на окраине города, в нескольких минутах ходьбы от магазинов и достаточно дружелюбных торговцев, и он полностью вымышленный.
В Чип и Джоанна Инг Я сделал, что в эти выходные проходил в мире Скайрим, огромная ролевая игра в жанре фэнтези с открытым миром. Есть мечи, которые нужно размахивать, заклинания, которые нужно сотворить, драконы, которые нужно сражаться, квесты, которые нужно выполнить, и, да, дома, которые нужно покупать и улучшать. Наибольшей популярностью игра была в 2011 году, когда она впервые была выпущена. В то время я проводил много времени, играя - повышая уровень своего персонажа, создавая драконьей брони, слушая, как неигровые персонажи рассказывают мне, как они сражались бы на моей стороне, если бы не попали стрелой в колено. Я поднял его в последние месяцы, чтобы проверить некоторые новые дополнения, и пока я немного изучал и повышая уровень, мой персонаж оказался меньше озабочен взломом и рубкой и больше обеспокоен с участием HGTV- покупая дома. Даже он казался пораженным космосом. И под ним я имел в виду меня. Я хочу купить дом, чтобы начать жизнь, но не могу. Ненадолго.
Я не одинок ни в том, что не смог запустить, ни в своих фантазиях. Я продукт своего поколения. Мне 35 лет, что делает меня миллениалом - одним из старейших представителей поколения, о котором так много пишут, которого избил один спад и все еще колеблется пока другой ждет нас апперкотом; которым грозит застой в заработной плате; задолженность по студенческому кредиту; и рынок вакансий, который примерно так же безопасен, как учетная запись электронной почты с паролем 1234. Я тоже принадлежу к тому поколению, которого регулярно называют ленивым, носящим авокадо-разносчик, уничтожившим все, от соломинок до комедии и универмагов.
Я намного лучшее финансовое положение чем каждый пятый представитель поколения миллениума, живущий сегодня в бедности. Но, тем не менее, как Колин Хэй пел, Я жду начала моей настоящей жизни. В реальной жизни для меня быть некоторой финансовой безопасностью и, может быть, просто возможно, владение домом вместо того, чтобы тратить более половины ежемесячной зарплаты моей жены и меня на тёмную однокомнатную квартиру в подвале. Однако это становится все более и более несбыточной мечтой. Потому что, если есть что-то, что определяет миллениалов, так это общая черт знает что?
Вероятность владения домом у миллениалов примерно вдвое меньше, чем у тех, кто был в 1975 году.. Не нужно умственного чемпиона по прыжкам в длину, чтобы понять, почему. Комбинированный, студенческий долг составляет 1,4 триллиона долларов с наибольшей долей, как вы догадались, миллениалы (на самом деле, у нас студенческий долг примерно на 300 процентов больше, чем у поколения наших родителей). В индекс доступности жилья все еще на смехотворном уровне. Кредит ограничен. Годовая процентная ставка будет выше. Рынок жилья в целом по-прежнему отстой. Даже если бы это было лучше, удачи, вы получите достаточно денег для первоначального взноса. Забудьте о технологических компаниях. Настоящие единороги - это миллениалы, которым не нужно занимать деньги у родителей, чтобы обзавестись домом.
Легко - и, честно говоря, справедливо - разочаровываться в будущем и прошлом. Я, черт возьми, уверен. Но все время скулить не продуктивно. Итак, я фрилансер, чтобы получать дополнительный доход. Я выкладываю столько денег, сколько могу. А во время небольшого простоя я проектирую дома с помощью видеоигр. Это дзен, 30-минутное занятие, но также то, что позволяет мне сбежать в мир возможностей. В Скайрим Я могу построить скромный дом с тремя спальнями и переставить мебель, не беспокоясь о налогах на недвижимость, школьных округах или о том, где самый дешевый дневной уход расположен. Мне не нужно беспокоиться о застойной зарплате или угрозе новой рецессии. Да, мне нужны материалы и деньги, но их можно найти, если я выполню соответствующие задания. Выходи, деньги в. И заработная плата, по крайней мере, в Скайрим, честны. От истребителя драконов до кузнеца доспехов - есть множество вакансий, которые можно найти.
Я почесал этот зуд не только в Скайриме. Я снова погрузился в постапокалиптическую ролевую игру Fallout 4, сосредоточив свои силы не на борьбе с мутировавшими существами, а на использовании шаткой в лучшем случае системы создания убежищ. Я играл в The Sims и начал зацикливаться на интерьере своего дома. Я чуть было не купил один из тех симуляторов домашнего дизайна, рекламируемых в бесплатных играх для iPhone, пока не понял, что это определенно придаст моему телефону технический эквивалент VD.
Это не навязчивая идея. Я не потерял себя в играх. Это мысленное упражнение - виртуальная доска Pinterest, пользоваться которой намного интереснее. Некоторые люди изучают объявления Zillow и представляют себя в просторных домах за пределами их ценового диапазона; другие смотрят на окрестности и представляют себе автономный дом, который, возможно, однажды они построят.
Переставляю фантастические дома. И это помогает мне расслабиться. Иногда жена смотрит, как я играю. Я провожу ее. Здесь будет детская. Вот бы наш. Вы бы посмотрели на этот свет? Тебе не нравится кухня? Без проблем. Давай перетащим этот стол сюда. Верно? Недостаточно пространства? Без проблем. Давай переедем.
Она закатывает глаза. Но потом я смотрю на ее лицо, когда она просит меня попробовать поставить стол там - нет, не сюда - но Правильно там. И я вижу, что она понимает ценность этого упражнения. Воображение возможностей - катарсис. В этих трехмерных мирах мы не чувствуем себя застрявшими или угрожаемыми чем-либо, кроме бродячих банд монстров, которые поджидают нас в лесах, полях и горных туннелях.
Есть надежда? Конечно. Никакие предсказания или моделирование не могут определить будущее. Но мы, как и многие миллениалы, чувствуем себя в ловушке. Чтобы было ясно, мы не чувствуем себя в тупике. Мы чувствуем себя грязными. Слизь. Покрытый какой-то вязкой жидкостью, извергнутой на нас обстоятельствами, она замедляет нас, заставляет тратить больше времени и энергии на достижение вех, ожидающих следующего поворота.
Итак, тащимся дальше. Откладываем жизненные события. Мы погашать ссуды вместо того, чтобы вкладывать больше. Мы экономим там, где можем, чтобы наконец достичь этих целей. А пока мы находим способы отвлечься от этой истины. Переставляю Breezehome снова и снова. Недавно я поставил наверху кровать с балдахином и купил длинный деревянный стол для застолий, которые мы однажды будем устраивать. Иногда, когда я выхожу на улицу, чтобы торговать или строить, я слышу порхание драконов, парящих над головой. Но они плывут далеко надо мной, мчась в какое-то другое далекое место.