Дорогой малыш,
Извините, я не помню вашего имени. Вы можете вспомнить мою. Я хочу, чтобы вы знали, что я думаю о вас. Все время.
Там, где мы выросли в южной части Чикаго, нужно было быть пуленепробиваемым. Черные люди не ходилина что сторона виадука. Геев отправили в логовища беззакония на северной стороне. Там, где мы выросли, чуваки по имени Салливан пили длинные шеи Miller Lite и слушали Led Zeppelin, обзывали девочек из нижнего квартала и курили дешевый рефрижератор. Даже на тихих улицах.
Эта история была отправлена Отеческий читатель. Мнения, высказанные в рассказе, не отражают мнения Отеческий как издание. Однако тот факт, что мы печатаем эту историю, отражает уверенность в том, что ее интересно и стоит читать.
Мы сделали типичный глупые детские вещи. Мы играли в такие «игры», как Smear the Queer: если бы у вас был футбол, все остальные должны были выбить из вас дерьмо прежде, чем вы добрались до линии ворот. В моем классе был чувак, которого все называли «Похлопать пидора», когда его не было рядом. Не имело значения, был ли он геем или нет; мы думали, что он мягкий. Если бы у вас не было твердых рук или железной воли, вы бы не зашли так далеко, где улицы насчитывают сотни.
Я помню, как встретил тебя на углу возле дома моей мамы. Мой друг Брайан с улицы знал ваше имя.
Я помню, как он придирался к тебе. И я помню, как мучил тебя вместе с Брайаном, потому что он был крутым. Его отец каждый день вышиб из него сопли за то, что он недостаточно твердый, и я не хотел казаться слабым рядом с таким парнем. Я присоединился к нам, когда мы гнались за тобой, крича: «Убери гомика!» Никто в районе не заботился. Это было обычным делом.
Я помню, как мы загнали тебя в угол деревянным забором. Вы умоляли о помощи, но никто не подошел. Любой, кто слушал, вероятно, пытался сказать себе, что мы «играем». Мы не были.
Когда ты выскользнул из нашей хватки, ты побежал как ад. Мы не гнались. Мы чувствовали себя так, будто спасли мир от еще одной неженки. Я был популярным ребенком, не арестовывался, и мне нравилось слушать записи Megadeth и есть сырную пиццу. Это был момент давления со стороны сверстников, невежества и слабости, спровоцированный двумя белокурыми пятиклассниками в мешковатых рубашках от Metallica, которые думали, что они самые крутые придурки на колесах скейтборда.
Прошли десятилетия, и даже сейчас я буду лежать в постели, вспоминая, как я чувствовал себя кем-то другим после того, как мы напали на тебя. Я чувствовал себя отвратительным и пустым. Все это от парня, который принимает на свой счет, когда кому-то не нравится меня. Скорее всего, вы могли бы использовать друга в нашем мире.
Мне было 9 или 10. Я вырос. Я нашел разных друзей. Я открыл для себя панк-рок и, в конечном итоге, хардкор, который научил меня людям, жизни, политике и сообществу. Я слушал, когда Курт Кобейн проповедовал терпимость.
Однако этот опыт живет в моем костном мозге, и я должен признать это позором. У меня сейчас так много прекрасных друзей-геев и трансгендеров, что мне даже не по себе, когда я знаю, каким уродливым я был в детстве. В последний раз, когда я поднимал эту тему - в Сан-Франциско, в последний день Прайда, - я плакал в пьяном виде по дороге в гей-бар с моим другом Уиллом.
Как нормальный белый парень, я должен честно признавать свои ошибки и выступать выше как союзник в уродливые времена. Теперь я папа, воспитываю двух маленьких мальчиков. Я никогда их ничему не научу, кроме любви, открытости и доброты. Я горжусь тем, откуда я; Я люблю южную сторону. Но я хочу, чтобы мои мальчики жили вместе со своими друзьями, независимо от их цвета кожи, религии или того, кого они хотят поцеловать. Они растут быстрее с каждым днем. Они могут быть геями, би или трансами.. Я просто надеюсь, что их сердца будут свободны.
Малыш, я надеюсь, что жизнь, в которую ты окунулся, будет хорошей. Я хотел бы наверстать упущенное. Все, что я могу делать, это работать над будущим, начиная со своими сыновьями. И я могу сказать белым натуралам вроде меня - с той привилегией, которую дают нам эти вещи, - что все мы способны на уродливые поступки. В мире после Бретта Кавано мы не можем похоронить прошлое. Нам нужно встретить это лицом к лицу. Я не могу назвать себя союзником, не признав, что тоже был некрасивым. Мне очень жаль вас и всех, кто когда-либо подвергался жестокому обращению, кричал или чувствовал себя маленьким в большой комнате.
Малыш, если бы я знал твое имя. Это лучший способ сказать вам, что мне вечно жаль. Прошу прощения за неуважение, и мне жаль, что я не заступился за вас. Надеюсь, вы слышите мои извинения.
Роберт Дин отец двоих детей и писатель, живущий в Остине, штат Техас. Сейчас он покупает свой новый роман, Жесткий рулон. Он любит мороженое и коалы.
