Когда-нибудь, ужасно скоро, какой-нибудь придурок в школьный двор собирается посмеяться над моим сыном Тони, когда он произносит слово «одеяло». Видишь ли, Тони не говорит о одеяле. Он говорит «бланклет», что одновременно и очаровательно, и неверно. В пять лет у Тони все меньше и меньше таких неправильных произношений. Он называет одеялом, одеялом, акцент apsent, и Нью-Гэмпшир, Нью-Хомяк. Это не столько неправильное произношение, сколько недопонимание.
Тони и его старший брат Патрис оба занимаются логопедом, и у них много первого. Эти препятствия тоже восхитительны, но их необходимо исправить. Они уже оказали пагубное воздействие, например, на орфографию Патриса. После недавнего разговора с моей женой он написал табличку с надписью: West Momy Evr. Он не имел в виду, что она с Западного побережья.
Но бланклет - другое дело. Тони искренне думает, что в слове «одеяло» есть два «l». И, чего бы он ни стоил, должен. Бланкет - это гораздо более удобное и милое слово для чего-то, под которым можно быть уютным, произносится «този». Но мир такой, какой он есть, а не такой, каким мы хотим его видеть. Покрывало на кровать. Акцент. Нью-Гемпшир.
Как отец я являюсь опекуном своих сыновей, и это включает в себя защиту их достоинства. Когда я вижу, как они выставляют себя дураками, я обязан вмешаться и сказать им таким образом, чтобы свести к минимуму повреждение их самоуверенности, сказать им, что они делают чертовски дураков самих себя. Сказать бланк - это все равно что словесный полет вниз. Неважно, выглядывает ли нижнее белье. пара боксеров с дышащим узором, муха все еще внизу.
С другой стороны, для отца одна из главных радостей иметь маленьких детей - это их симпатичная патриотизм. Наряду с непропорционально большими глазами, крошечными ногтями на ногах и тем, как они бессознательно держат вашу руку, такие слова, как blanklet или New Hamster, являются благословением, предлагаемым подростками. Скоро, очень скоро мои мальчики станут подростками. Моя любовь к ним будет такой же сильной, как сегодня, но несколько изменится. Они больше не будут милыми, а будут отвратительными, прыщавыми и спермой повсюду. Мерилом моей преданности будет то, что я все еще буду думать, что это кошачьи пижамы.
Так что позволить Тони говорить «пустяк» - это немного эгоистично. Но я также знаю, что это не будет длиться вечно. Эти грубые осколки молодости, подобные тем, что лежат на камне, брошенном в океанские волны, скоро будут отполированы. Возможно, исправление будет сделано недоброй рукой сверстника или, возможно, нежной рукой времени, но у Тони есть остаток своей жизни, чтобы правильно произносить слова. А пока мы с ним будем валяться под одеялом и мечтать о Новом Хомяке.
