Окруженный колизеем Нассау на Лонг-Айленде, где я был Замороженный на льду с моей женой и 3-летней дочерью - это коридор, который я знал как Перчатку. Пройдите по его круговому пролету и станьте свидетелем череды стендов, торгующих всевозможными Замороженныйсвязанная безделушка. Здесь есть ожерелья дружбы Анны и Эльзы, мешки сахарной ваты Олафа, флисовые одеяла и фигурки. Толпы взрослых жертв текли обратно к нам, цепляясь за диадемы, футболки и один предмет, который вскоре стал повсеместным.
«Жезлы - наши самые большие продавцы», - сказал продавец, указывая на мерцающий пластиковый скипетр, который не выглядел бы неуместным в магазине за 99 центов. Здесь его продали за 30 долларов. Видишь, дело в Замороженный на льду заключается в том, что это не имеет ничего общего с катанием на коньках, музыкой или наблюдением за взрослыми, пытающимися выдать себя за героев мультфильмов, выполняя тройной аксель. Вместо этого все зависит от того, переживете ли вы, как родитель, Перчатку. Могу ли я пройти Замороженный на льду не разориться?
«Мой первый клиент дня потратил 2600 долларов», - сказал клерк, пополняя запасы снежных шаров и заплетая Эльза парики. Он предположил, что это был детский день рождения. Он улыбнулся магии и безумию всего этого. «У меня сегодня еще два концерта».
«Удачи», - сказал я, дрейфуя дальше по Перчатке с растущей тревогой. Я не знала, как долго мы сможем прожить, не купив что-нибудь нашей трехлетней давности. За несколько недель до этого я купил Замороженный на льду билеты со скидкой. Мы с женой подарили его дочери на Рождество. Хотя денег было мало - мы оба потеряли работу за последний год - при цене 128,50 долларов за три билета это казалось доступным развлечением. Но только если бы мы могли как-то противостоять этой мерчандайзинговой атаке.
Как и другие девочки ее возраста, моя дочь уже была приобщена к культу Диснея. Замороженный. Она могла петь «Let It Go» наизусть, хотя и с причудливо измененными текстами. Она часто смотрела фильм несколько раз в неделю. Я не знал, когда началась эта одержимость, но боялся, что она никогда не закончится.
Не то чтобы я ненавижу Замороженный. Сказать это как родитель сегодня - все равно что сказать, что ненавидят капитализм. Это понятно, но удачи в попытках избежать этого. Собрав более 1 миллиарда долларов в театральном тираже 2014 года, Замороженный дойная корова, которую продолжают усиленно доить. Культурное влияние сестринской саги привело к целому ряду мерчендайзинга и живого опыта, включая бродвейскую музыкальную адаптацию 2018 года, на которую мы не могли рассчитывать, учитывая астрономический билет Цены.
Но здесь, в Gauntlet, казалось, что желание покупать больше было реальным. Когда вы говорите о фильме, заработавшем миллиард долларов, это кажется абстрактным. Совсем другое дело - лично находиться рядом с этим вихрем и чувствовать его гравитационное притяжение, угрожающее вас обанкротить.
К счастью, моя дочь не заметила товар. Вместо этого ее взгляд был привлечен к толпе малышей в костюмах, толпившихся вокруг нас. Почти все они были одеты как снежная принцесса Эльза, чей эмоциональный водоворот захватывает ее землю полярным водоворотом.
«Не много Анны», - заметил я жене. Что сказало о нашем обществе отсутствие более скромной сестры Холодного сердца и истинного главного героя фильма?
«Это А-на», - поправила жена. «Не Ан-на».
Я усмехнулся и преклонил колени перед дочерью. «Тебе больше нравится Эльза или Анна?» Проходила девочка-подросток в струящемся платье до щиколотки, серебряной тиаре и ледяной накидке - не просто переделанный костюм для Хэллоуина.
«Это А-на», - сказал мой трехлетний ребенок. «Я хочу угощение».
Мое первое препятствие возникло. Я проследил за ее глазами и заметил ребенка, который ел снежный конус из памятной снежной кружки Олафа (15 долларов). Пластиковая кружка была в форме головы веселого снеговика. Чтобы съесть это лакомство, один поднял крышку своей тюбетейки. Эффект был настолько очевиден, что должен был быть преднамеренным. Создавалось впечатление, что дети ели его мозги.
Я проигнорировал просьбу дочери и продолжил путь через «Перчатку», отчасти адский пейзаж розничной торговли, и маскарад для малышей. Я взглянул на меню концессионного стенда и увидел, что там продают пиво. Домашний высокий мальчик стоил 13 долларов.
«Пойдем внутрь», - сказал я. Покупка предотвращена. Я взял дочь за руку, и мы вышли на арену.
Прожектор в виде снежинок парил над прямоугольным катком далеко под нами. Мы не сидели на местах с кровотечением из носа, но были под кайфом. Моя дочь смотрела на пустую сцену. Было ли это сияние почти трансцендентного значения? Если по ее лицу невозможно было прочесть, невозможно было и ее внимание.
Предварительно записанные диалоги звучали из окружающих нас динамиков, в то время как фигуристы, одетые в объемные костюмы, изображали пантомимы. Свет погас, как старая гвардия бренд Disney Микки и Минни Маус всколыхнули толпу. Как Большая Птица на Sesame Streeт, Микки быстро устаревает за счет более молодых персонажей, но они по-прежнему важны для бренда.
Моей дочери не понравился этот взрыв из прошлого.
«Им нужно уйти», - сказала она.
Но в мгновение ока раздался громкий зов ЗамороженныйВключили ледорубы, и в толпе воцарилась тишина. Воздух словно высасывался из комнаты, когда юные Анна и Эльза вышли на кровать в своих девчачьих формах. На стадионе не было столпотворения, похожего на Тейлор Свифт, но было пристальное внимание. Преданность читалась в поле мерцающих жезлов верующих в Колизее. Я подумал, что каждый из этих фонарей стоит почти столько же, сколько их билеты.
Я рухнул на свое сиденье, жаждая Домашнего Высокого Мальчика.
Тебе это нравится так же, как мне? Возможно, это один из важнейших вопросов отцовства. Один сопровождает увлеченного ребенка на ужасные детские фильмы, невыносимые вечеринки по случаю дня рождения и истощающие душу школьные представления. И все же я выбрал это. «Холодное сердце на льду» было моей идеей. Я потратил холодные наличные, чтобы снабдить свою дочь, которая так же легко удовлетворилась бы приготовлением печенья, сфабрикованным счастьем.
Я вспомнил видео на YouTube, где маленький мальчик копается в рождественском подарке из кляпа. «Авокадо!» - сказал он с потрясающей искренностью радости. "Спасибо!" Если это была шутка, то шутка была над родителями.
Я заметил продавца попкорна, идущего по проходу, пока олень Свен стучал по льду, это была работа двух человек на коньках. "Попкорн! Попкорн!"
Мы сидели у прохода, и я видел, как другие родители останавливали торговца, а их дети сжимали палочки Frozen - некоторые с модернизированными вращающимися модулями.
«Я голодна», - заскулила моя дочь, отвлекаясь от происходящего.
Я подготовился к этому моменту. Мы собрали обед. «Хотите сэндвич с арахисовым маслом и желе?»
«Я хочу попкорн», - сказала она.
Я колебался. «Нет», - твердо сказал я. Но достаточно тихо, чтобы никто не услышал. Она резко упала на сиденье и снова посмотрела на каток.
Люди рядом с нами, под нами и за нами ели попкорн.
В антракте моя дочь быстро съела свой упакованный бутерброд PB&J, и мы спустились на нижний уровень, чтобы посмотреть на каток с другой, более близкой точки обзора. Машина Zamboni гудела по льду, сглаживая поцарапанную поверхность для финального акта.
Когда мы вернулись на свои места, нас прошли люди с загруженными хот-догами в картонных контейнерах.
Во второй половине того, что я теперь просто называл «синхронизацией губ на льду», большая часть сюжета затянулась. Я снова подивился простота Frozen’s участок. Эльза использует свои ледяные силы, развязывая бесконечную зиму на Эренделле; сестра забирает ее; они составляют. Тем не менее, как известно любому, кто читал страницу в Википедии, сказке Ганса Христиана Андерсена «Снежная королева» потребовались десятилетия, чтобы адаптироваться в процессе разработки, столь же детализированном, как проектирование бомбардировщика-невидимки.
Я взглянул на свою дочь, которая вернулась в коматозное состояние. Если бы она не сохранила эту память, сохранила бы она хотя бы подсознательное знание о том, что мы когда-то сделали что-то, что должно было стать незабываемым?
Каким-то образом это закончилось. Я не знаю. Я, должно быть, думал о другом. Когда все ушли, я увидел, что на пол в проходе напротив нас разлился попкорн на 10 долларов.
Каким-то чудом мы не поддались дню коммерческого натиска, и моя дочь не плакала от лишений. Нам это удалось.
Вернувшись на стоянку, я завел машину и присоединился к исходу. У нас была четверть бака бензина. Этого было бы достаточно, чтобы отвезти нас домой после того, как мы остановились в Costco и торговом центре.
Несколько дней спустя я вспомнил Замороженный товаров и посчитал, сколько волшебных палочек окажется на свалках в ближайшие недели, чтобы можно было купить больше игрушек, которые также будут выброшены в мусор. Круг жизни. На следующей неделе мы с женой вычистили большую часть детской одежды и игрушек нашей дочери. Мы пожертвовали столько, сколько могли. Большая его часть оказалась в мусорном ведре.
