Отцовство - вещь разноцветная. Некоторые моменты - это чистая радость. Другие содержат уровни разочарования, о которых вы даже не думали. Затем есть неуверенность в себе и любовь. Это сложно передать словами - поверьте нам, - и сложно передать изображения, и трудно передать и то, и другое. Вот почему комиксы которые предлагают даже малейший намек на реальный опыт отцовства, например Кальвин и Гоббс, ударил так сильно. Но ни один комикс не передал взаимоотношения отца с сыном так красиво и точно, как забытый немецкий комикс. Отец и сын.
Написано и проиллюстрировано Э. Плауэн, комикс длился три года с 1934 по 1937 год в Berliner Illustrirte Zeitung. В просто нарисованных формах Плауэн уловил тонкости воспитания. В одном типичном стрипе непослушный мальчик просит своего усатого отца - тезисы - главные герои - поиграть с ним. Отец отказывается, говоря «нет» с нарастающей громкостью. Мальчик плачет. Папа смягчается, вручает ребенку игрушку. Сын улыбается и уходит. Отец смотрит на себя в зеркало, а затем ругает себя. Заголовок - «Резкая самокритика». Это кажется настоящим.
В другом, озаглавленном «Урок о сожженных бобах», папа облажался с горшком с бобами. Он ругает ребенка за то, что он их не ест. Ребенок выбрасывает фасоль в мусорное ведро. Собака отказывается от бобов. Отец, понимая, что бобы - дерьмо, тоже выбрасывает бобы. Пара с удовольствием поедает сладости в кондитерской.
Это продолжается и продолжается, это идеальная смесь ошибочного гнева, сильного сочувствия и непреодолимой любви. Некоторые из полосок, которые недавно были переизданы в красивом томе New York Review of Books, действительно очень забавны. Многие из них имеют дело с отцом, осознающим, как его гнев влияет на его сына. Хороший пример: в трехпанельном мультфильме «Месть домоседов» отец оставляет сына в машине, указывая на него предостерегающим пальцем. Мальчик стоит перед стеной с круглыми каменными навершиями. Когда в ту ночь отец возвращается, мальчик нарисовал на каменных кругах изображения разгневанного отца. Думаю, сложно объяснить, но смысл ясен. Ярость влияет на тех, кого вы любите. Но за пределами гнева - ощутимый вневременной озон любви и сочувствия, который сегодня так же актуален, как и восемьдесят лет назад.
Если бы Плауэн жил естественной жизнью в естественное время, это было бы трогательным напоминанием о том, как наши повседневные чувства остаются такими созвучными с нашими предками. Но Плауэн этого не сделал. На самом деле его настоящее имя даже не Э. Плауэн. Это был Эрих Озер. Он взял название своего родного города - Плауэн - и свои инициалы после того, как нацисты занесли его в черный список за карикатуры на Гитлера. Большую часть жизни Осер провел, упорно пытаясь выжить как художник и как человек. Как впоследствии пишет Эльке Шульце в биографии, Озер был «высоким, плотным телом и слабослышащим. Близкие к нему люди описывали его как юмористического, неловкого и сварливого ». Он был просто парнем, пытающимся выжить в быстро меняющемся мире.
Какое-то время он работал в газетах под своим настоящим именем. Но его открытое хвастовство Гитлера и националистических социалистов вынудило его уйти с работы и использовать псевдоним. Как отмечает Э. Плауэн, писал он Vater und Sohn. Это сразу же стало хитом, но по мере роста нацизма популярность персонажей привела к их использованию в нацистской пропаганде. В ужасе Плауэн уволился. Чтобы не приукрашивать, в 1940 году он также работал на Das Reich, Нацистская газета Йозефа Геббеля. По словам Шульце, «Озер рисовал политические карикатуры на врагов Рейха, все еще пытаясь провести различие между нацистским режимом и своей любимой Германией. Непоколебимо непоколебимый в ненависти к национал-социализму и все более разочаровывающийся в войне, Осер шел по изношенному натянутому канату ». Честно говоря, я не знаю, что делать с этой частью. В этих образах нет ни нежности, ни любви, столь очевидных в Отец и сын. Их страдания усугубляются тем, что они созданы одной рукой.
Но я точно знаю, что в 1944 году, после того как Озера и его друга Эриха Кнауфа разбомбили их дома в Берлине, эти люди укрылись в убежище. Там они опрометчиво выразили свое недовольство Гитлером, которое было подслушано и доложено. Оба были арестованы той весной и приговорены к смертной казни. Вместо того, чтобы предстать перед казнью, Осер повесился в своей камере в возрасте 41 года. Помимо жены, у него остался сын Кристиан, которому в то время было тринадцать лет.
Это, конечно, бросает тень на 157 Отец и сын полоски. Это маленькие артефакты любви во всем ее сложном, мимолетном, мимолетном и глубоко трогательном великолепии. То, что та же самая рука, которая рисовала с таким сердцем, была способна к самоубийству, просто доводит до ума ужасы войны, от которых, должно быть, надоели все отцы, особенно те, кто любит своих сыновей так сильно, как Оссер.
