«Харлан» был чистокровным родезийским риджбеком. щенок Я получил жену через несколько месяцев после того, как она перенесла выкидыш. Опустошенный и с вероятной перспективой неспособности забеременеть, я осознал, что ей нужно лелеять и лечить. Вначале Харлан был «моим» собака; он ходил за мной повсюду и лежал у моих ног, когда мы сидели на кушетке. Однако примерно к полугодию произошел заметный сдвиг. Когда мы гуляли по окрестностям, он оставался рядом с моей женой, часто становясь между ней и друзьями, которые выходили поболтать. Он садился рядом с ней на диван, по возможности кладя голову ей на живот. Вскоре после этого мы узнали, что Брук была беременная, что, учитывая ее историю болезни, было столь же захватывающим, сколь и ужасающим.
Эта история была отправлена Отеческий читатель. Мнения, выраженные в истории, не обязательно отражают мнение Отеческий как издание. Однако тот факт, что мы печатаем эту историю, отражает уверенность в том, что ее интересно и стоит читать.
На пятом месяце беременности Брук я позвонила домой, чтобы проверить ее состояние, когда была на мероприятии в Вашингтоне, округ Колумбия, в Белом доме. Ее тон звучал неестественно, и отсутствие у нее общего волнения по поводу моего пребывания в Белом доме беспокоило меня. Несмотря на многочисленные утверждения, что все в порядке. Я пропустил официальную коктейльную вечеринку и вместо этого поехал домой на последнем автобусе Amtrak.
Я приехал чуть позже полуночи. К моему огорчению, Брук была в порядке и отругала меня за чрезмерную защиту. Я заснул, раздраженный тем, что упустил возможность насладиться коктейлями в Белом доме. Около 3 часов ночи Хизер разбудила меня, чтобы сообщить, что ей нужно в туалет. Я великодушно дал ей разрешение, на которое она туманно ответила, что думает, что уже дала. Я включил свет, и меня встретила очень бледная Брук и быстро растекающаяся лужа крови.
Как и в каждом клише, где муж врывается в травмпункт, неся жену и зовет врача, жизнь имитировала искусство. Ей сразу же была доставлена операция по поводу массивного внутреннего разрыва. Через несколько часов врач сообщил мне, что они делают все, чтобы спасти ее; ребенок был вторичным. Не понимая, что происходит, я просто крикнул: «Но я был как раз в Белом доме!»
К позднему утру состояние Брук и ребенка стабилизировалось. Я же оставался в критическом состоянии. Врач объяснил мне, что Брук останется в больнице. Я с готовностью согласился, учитывая то, что произошло; казалось, слишком рано отпускать ее.
«Нет», - объяснил он. «Она должна оставаться здесь, пока не родит ребенка».
Как минимум, это потребует от нее пребывания в больнице в течение следующих трех месяцев, чтобы преодолеть критический порог для жизнеспособных родов. Он хотел, чтобы я сказал ей; Я не хотел, чтобы меня убили, доставив это сообщение. Ей придется не только оставаться в больнице, но и все время лежать на спине.
Я попытался осветить ситуацию. «Только подумайте обо всех книгах и фильмах, которые вам удастся найти», - с энтузиазмом сказал я. Эта новинка продлилась примерно два дня. Она упомянула, как сильно скучает по Харлану. Он явно уловил мои страдания дома и постоянно расхаживал по комнате, зависая рядом с ее кроватью. Я попросила разрешения завести щенка у заведующего отделением реанимации новорожденных. Я знал, что это поднимет ей настроение. Они согласились, что это может облегчить ее стресс, что было важно, и упомянули, что многие пациенты делали это и со своими маленькими собаками. Я забыл упомянуть, что в возрасте менее года Харлан был уже около 80 фунтов, размером с маленького оленя.
Когда он вошел в неонатальное отделение, он сразу привлек внимание как персонала, так и пациентов. Некоторые поначалу отшатнулись от страха перед этой «большой злой собакой» из-за того, что у него взъерошилась шерсть. (Волосы вдоль позвоночника родезийских риджбеков растут в противоположном направлении, придавая им стильный «ирокезский вид», который можно неправильно истолковать). Однако через несколько минут после встречи с нежным гигантом все влюбились в него. Он сразу стал напольным талисманом.
Он быстро нашел и комнату Брук, взволнованно ворвался в нее и удивил ее. Он забрался в тесную кровать и задремал рядом с ней, отказываясь уходить, когда время посещения подошло к концу. В конце концов он смягчился, когда я объяснил, что там для него нет еды, и ему нужно идти домой. Это стало повседневной практикой; посещает больницу, где Харлан проверяет пациентов, а затем, наконец, проводит остаток дня в постели с Брук. В конце концов, они поставили в комнате вторую койку для меня, а не для Харлана, и у нас было много ночевок.
Все это помогло Брук финишировать. На месяц раньше на свет появился наш малыш Макс. Харлан мгновенно стал собакой Макса и многим другим. Он был его де-факто братом и сестрой и лучшим другом; Их разделяет примерно год.
На протяжении многих лет они вели бесконечные разговоры, в которые не были вовлечены ни Брук, ни я. Я помню одну учительскую конференцию, когда учительница спросила, в какой класс идет брат Макса Харлан. Когда Максу исполнилось восемь лет, Харлан был взрослым и весил 125 фунтов, и когда они спали бок о бок, Харлан определенно был старшим братом.
Вскоре после одиннадцатого дня рождения Макса нам пришлось отказаться от Харлана. Я обещал не плакать перед Максом; быть стойким и опорой мужественности. Вместо этого я рыдал как младенец. Я впитал боль моего сына, потерявшего брата, и моей жены, потерявшей свое защитное одеяло и талисман. И потому что я терял лучшего друга, который всегда был рядом с ними, когда я не мог быть. Случайные волоски на свитерах и прожеванные теннисные мячи, спрятанные во дворе, являются горько-сладким утешением и напоминанием о том, что домашние животные могут быть временными, но семья - навсегда.
Датч Симмонс в заключении создал и обучал своих сокамерников программе творческого письма. Он вошел в шорт-лист премии Texas Observer за короткометражку и премию Джулии Петеркин за художественную литературу. Он фантастический отец, бывший преступник и восставший из Феникса. Он живет в лесах Фэрфилда, штат Коннектикут, готовит к выпуску свой дебютный роман «Вернись». Вы можете найти его в Твиттере @thedutchsimmons.
