Nasledujúce bolo publikované z Židovský denník pre Otcovské fórum, komunita rodičov a influencerov s pohľadmi na prácu, rodinu a život. Ak sa chcete pridať do fóra, napíšte nám [email protected].
Môj otec bol ako nikto iný.
Bol dokonalým CPA. To sa samo o sebe nemusí zdať také nezvyčajné, ale koľko účtovníkov poznáte, ktorí sú tiež zbehlí v prežití v divočine? Dokázal identifikovať všetky stopy zvierat a ich trus. Poznal rozdiely medzi jedovatým brečtanom a jedovatým sumakom. Naučil ma liezť po skalách a určovať čas pohľadom do slnka. Bol to úžasný učiteľ. Tam vonku v lese s otcom som sa cítil ako Pocahontas.
Raz sme išli po nejakej železničnej trati. V diaľke sme počuli vlak, ktorý sa blížil. Otec vytiahol z vrecka kopu drobných a položil ich na dráhu. Vlak sa prehnal s takou silou a hlukom! Pozbieral groše. Teraz boli ploché a tenké ako papier.
Prekvapene som naňho zízal: "Ocko, ako vieš o všetkých týchto veciach?"
„Armáda,“ znela jeho odpoveď.
Potom bolo obdobie, keď bola mama chorá a otec pripravoval raňajky. Môj otec
Bol som v šoku. "Ocko, nevedel som, že vieš variť."
„Jasné, viem variť. Dokážem všetko."
„Všetko? Ako si sa všetko naučil?"
"Armáda."
„Zrazil som Hitlera na kolená. Takže si nemysli, že ma zaradíš do Sveta voľného času."
Ako mnohí muži z jeho generácie, sociálnym kruhom môjho otca bola rodina – bezprostredná a rozšírená. Po vysporiadaní sa so všetkými tetami, strýkami, bratrancami (pokrvne a sobášom), kto mal čas na niekoho iného? Niekedy však niekto z vonkajšieho sveta prenikol do našej rodinnej kukly. Zazvonil by telefón a na linke by sa ozval mužský drsný hlas – ten, ktorý som nepoznala.
"Je tam tvoj otec?"
"Počkaj. Ocko!Telefón!”
"Kto to je?" spýtal sa môj otec.
"Neviem," povedal som.
„Ach pre C'rissakes! Opýtajte sa, kto volá. OH nevadí. Vezmem to." A vtedy mi otec schmatol slúchadlo z mojej malej ručičky a štekal do telefónu. "Ahoj? áno? Ahoj! Ako sa do pekla máš?"
Potom mi otec s odmietavým mávnutím ruky povedal: „Vyčisti sa. Som na telefóne." Ďalšiu hodinu som spoza zatvorených dverí počul chrapľavý smiech, veľa špinavých slov a ešte hlučnejší smiech. Potom otec zavesil.
"Kto to bol, ocko?"
"Starý kamarát," odpovedal.
"Odkiaľ?"
Ďalšiu hodinu som spoza zatvorených dverí počul chrapľavý smiech, veľa špinavých slov a ešte hlučnejší smiech.
"Armáda."
"Ocko, bola armáda zábavná?"
"Nie. Bolo to peklo. Nenávidel som každú minútu toho. Ale urobili zo mňa človeka."
Môj otec, Joseph N. Switkes, bojoval v bitke v Ardenách, ktorá bola považovaná za zlomový bod v prelomení Hitlerovho škrtenia v Európe. Od marca 1943 do novembra 1945 slúžil v celom Belgicku, Francúzsku a Nemecku.
Už keď som mal len 8 rokov, vedel som všetko o armádnom živote... z televízie: Phil Silvers ako Sgt. Bilko. Ernie Bilko vyzeral ako môj otec: Veľké okuliare. Extrovert typu A. Vždy k niečomu. Sedel som tam so skríženými nohami na koberci v našej obývačke a sledoval najnovšie činy Bilka a jeho mužov. Dlho po odvysielaní šou som si mohol ľahko predstaviť svojho otca v uniforme, ako kibit s Philom Silversom. Tento obraz ľahko koexistoval s pohodlným a pohodlným životom na predmestí našej rodiny.
Ale niekedy sa môjmu otcovi vkradla nálada. Zdal sa byť vzdialený a neprístupný. Možno to bol jeho úžasný temperament, ktorý vzplanul, keď niekto urobil niečo, čo považoval za hlúpe. Ak by sa naozaj nahneval, jeho pohľad by mi mohol zmraziť krv v žilách. Jeho oči, zvyčajne také teplé a také inteligentné, sa zmenili na ľad. Tento oceľový pohľad nepreukázal žiadne milosrdenstvo, žiadne odpustenie. Iste, fyzicky bol priamo tam v obývačke s nami všetkými, ale v tom čase sa jeho pozornosť sústredila niekde inde. Úplne sám. Vysoko. Ticho stál na stráži na nejakom vzdialenom skalnom útese a chránil všetko a každého, koho mal rád.
A preto, keď prišiel čas, som ho chcel chrániť.
"Bolo to peklo. Nenávidel som každú minútu toho. Ale urobili zo mňa človeka."
Keď mama zomrela, môj otec žil úplne sám v ich dome. Jeho dom, rovnako ako on, chátral.
Bál som sa o neho, najmä keď jeho rakovina pľúc pokročila. Lietal som z Kalifornie každý druhý mesiac, aby som s ním strávil týždeň v Marylande. To sa však nezdalo ako skutočne životaschopný plán. Museli sme sa porozprávať.
"Ocko. Nemôžem sa sem tak často vracať."
"Kto ťa o to požiadal?"
Poobzerala som sa po dome. Každý povrch stola bol pokrytý horami neotvorenej nevyžiadanej pošty. V krbe boli kopy starých novín — nie, nie na podpaľovanie, len na uskladnenie. Tapeta sa olupovala. V strope bola obrovská diera, ktorá pri daždi zatekala. Dlaždice na podlahe boli popraskané a odštiepené. Sťahovacia šnúrka na roletách bola rozstrapkaná. Všade bolo cítiť pleseň a pleseň.
"Ocko, je pre teba nebezpečné byť tu."
Môj otec sa pozrel dole. Zakryl si tvár rukami. Zhlboka sa nadýchol a keď zdvihol zrak, pozeral priamo na mňa. Vrásky a štrbiny na jeho tvári sa akoby rozplynuli. Už nevyzeral starý, sivý a zaprášený. Na chvíľu sa môj otec opäť objavil mladý. Bol červený a surový.
"Čo si to povedal?" opýtal sa ma.
"Povedal som, že je pre teba nebezpečné žiť tu sám."
„Nebezpečný? Tomuto hovoríš nebezpečné?" žiadal.
"Ocko, mohol by si sa pošmyknúť na tejto podlahe." Na hlavu vám môže spadnúť kus omietky. Jedlo, ktoré jete, by mohlo zabiť losa."
"Voláš toto nebezpečné?" Zaťatou päsťou sa začal búšiť do hrude. Modré žily na krku mu pulzovali zúrivosťou. Zakričal:
„Môj dom nie je nebezpečný. Svet tam vonku je nebezpečný."
"Ale, otec-"
„Zrazil som Hitlera na kolená. Takže si nemysli, že ma zaradíš do Sveta voľného času."
V tej chvíli som konečne uvidel svojho otca v celej jeho kráse. Bol tam. Jasné ako deň. Sila. Ten hnev. Odvaha. Ten dôvtip. Povaha.
A práve v tej chvíli som videl cez čas. Videl som svojho otca ako 21-ročného GI, židovského chlapca ďaleko od domova, ako sa plahočí po zasnežených poliach Európy.
A tiež som videl, že proti môjmu otcovi Hitler nemal šancu. Pretože môj otec bol v armáde.
Ellen Switkes píše osobné príbehy pre stránku a javisko. Zároveň doučuje deti v jazykových odboroch. Viac zo Židovského denníka si môžete prečítať tu:
- Môže otvorené pravoslávie pomôcť oživiť judaizmus?
- Pre koho platia prieskumy verejnej mienky
- Starnúci rodičia postihnutých dospelých detí pociťujú napätie
