"Ocko, počkaj!"
Otočil som sa a zistil som, že Agnes drží lebku. Koľkokrát som našiel toto malé dievčatko, ako dvíha puzdro na mozog mŕtveho zvieraťa, aby som si ho mohol prezrieť? Taký šťastný život. Usmiala som sa a uložila si obrázok spolu s nespočetným množstvom ďalších do zadnej časti mojej hlavy.
Táto scéna v divočine bola však iná. Keď som katalogizoval naklonenú čeľusť lebky – dravca, menšieho ako kojot, väčšieho ako bobcat – počul som obrovský zvuk. Hneď nad Agnesinými ramenami sa črtal veľký nadjazd I-64, ktorý nám trhal uši ako strašný vodopád áut a prívesov.Po mojej ľavej strane bola pristávacia dráha letiska v Norfolku na viditeľnom mieste. Pristáli sme tam deň predtým, keď sme opustili náš dom hory navštíviť Agnesinho strýka, môjho brata. Počas toho rána a občas aj v noci podlaha našej hotelovej izby, teraz len pár metrov od nás, hrkotala pri každom vzlete a pristátí.
Tento príbeh predložil a otcovský čitateľ. Názory vyjadrené v príbehu neodrážajú názory otcovský ako publikáciu. Skutočnosť, že príbeh tlačíme, však odráža presvedčenie, že ide o zaujímavé a hodnotné čítanie.
Na chvíľu sme nechali žiarivky hotela chodiť, prechádzajúc cez úhľadne ostrihanú trávu, obdivujúc kvety nedávno presadené zo skleníka (impatiens), potom sa schúlili do najbližšej húštiny divočiny, ktorú sme našli. Stáli sme na koľajniciach. Neďaleko nás brakická vodná cesta spájala s vodami Chesapeake Bay, kde kotvili niektoré z najväčších lodí na planéte.
Ako v meste nájdete divočinu?
Vo svojej najpredávanejšej knihePosledné dieťa v leseRichard Louv naznačuje, že naše deti (a my) možno zažívajú porucha deficitu prírody. Louv nie je extrémista a jeho dobre vyvážená kniha uznáva absurdnosť tohto pojmu. Nepotrebujeme ďalšie syndrómy, hovorí. Ale musíme sa začať pýtať, čo sa stane, keď dieťa alebo človek stratí kontakt so zemou, ktorá nás ako druh živila po tisíce generácií. Rýchle odpovede a prehľadné vysvetlenia nie sú v poriadku.
Môj život v Novom Mexiku a život mojej dcéry a mnohých našich priateľov tento problém obchádza. Všade máme lebky. Stromy, lesy a kaňony. Väčšina z nás je rovnako moderná ako ďalší chlap, ale preto, že sme obklopení nespočetné množstvo kilometrov divočiny, máme pomerne bohatý a plnohodnotný život. To všetko je dobré a dobré, ale čo milióny z nás žijúci v mestách a husté prímestské oblasti? Ako v tomto prostredí vychovávame deti so zdravým citom pre prírodu?
Verím, že prírodné prostredie umožňuje deťom (a dospelým) niečo jedinečné, no chcem, aby bolo jasné, že vítam a obdivujem tých, ktorí si myslia opak. Pre rodičov a všetkých druhov ľudí je bežné kakať v nákupných centrách a videohrách ako falšovanie reality. Myslím si, že je to chyba, pretože to vytvára priepasť medzi prírodovedcami a modernistami. Takéto rozdelenie neexistuje. Sme v tom spolu. V každej domácnosti je láska a nie je dôvod, aby si ktokoľvek z nás nárokoval na ňu jedinečný titul.
Nejde teda o to, čo je lepšie, ale o to, či si človek váži skúsenosti, ktoré môže mať v prirodzenom prostredí. Jasné, že áno. Zisťujem, že ma to robí šťastnejším. Cítim sa celistvejší, viac spojený s mojimi rukami a nohami a ostrejší vo svojej mysli. Väčšina ľudí súhlasí, aj keď slovo „prírodné“ nikdy nemôžeme použiť na žiadne konkrétne miesto alebo produkt. Vieme však, že väčšina rodičov si to želá od svojich detí tráviť čas vonku. Mohli by sme sa hádať čas obrazovky, no je len málo rodičov, ktorí si myslia, že ich dieťaťu stačí elektronický život v interiéri. Potrebujeme prírody. Potrebujeme divočinu. Potrebujeme určitú dávku nepredvídateľnosti a dokonca aj nepohodlia. Musíme pršať.
S dcérou nám neustále prší. Sme niektorí z tých šťastlivcov, ktorí majú prístup k rozsiahlym oblastiam divočiny. Je to doslova za našimi dverami. Len ťažko môžeme udržať sliepky nažive, pretože na ne útočí toľko divých zvierat.
Ale čo my ostatní? Louvova kniha odvádza skvelú prácu pri identifikácii problému – poruchy s prírodným deficitom – a jeho práca odvtedy urobila veľa, aby pomohla ľuďom nájsť nejaké odpovede. Ale tieto informácie sa k väčšine z nás nedostávajú, alebo ak áno, deje sa to príliš pomaly.
Viac ako polovica obyvateľov planéty v súčasnosti žije v mestskom prostredí. V USA a iných priemyselných krajinách je to viac ako 80 percent. Som v zapadákove, ale myslím si, že je fér povedať, že ľudia ako ja sa nepočítajú. Ach, iste, sme v pohode a šviháci, ale ak my ako druh (a tak musíme myslieť) máme získať späť zem potom musíme nájsť spôsoby, ako sa mestské deti a rodičia spojiť so zemou pod nohami. Musíme im pomôcť nájsť lebky. „Kura v každom hrnci“ mohlo fungovať pre Hoovera v roku 1928, ale dnes potrebujeme „priekopu v každej štvrti a lebku v každej garáži“. Skúste to v roku 2020.
Podobné otázky som už kládol na Facebooku, pričom som použil presnú frázu: ako nájdeme v meste divočinu? Môj blog, Off Grid Kids, je z veľkej časti plný prirodzených rodičov a všelijakých zemitých sračiek. Napriek tomu v drvivej väčšine dostávam odpoveď „pozor na špinavé ihly“ alebo „príliš veľa odpadu“. Aby som bol spravodlivý, toto nie sú jediné odpovede, ktoré som dostal. Existujú stovky ľudí, ktorí dávajú palec hore alebo zdieľajú slovo podpory. Je však veľmi málo tých, ktorí sa podelili o to, ako to robia. prečo? Nebolo by skvelé, keby sme mali solídny mém s 10 000 jedinečnými príbehmi od rodičov a pedagógov z celej krajiny, ktoré by v krátkych textoch vysvetľovali, ako našli divočinu v mestských oblastiach? Som jediný?
Iste, nie som. Existuje veľa ľudí a organizácií, ktoré sa snažia zašpiniť ruky našich detí. Niektoré sú lepšie ako iné a každý krok stojí za to. Nadjazd I-64 sa ukázal ako môj krok.
Túto esej som začal opisom mostov a pristávacích dráh v blízkosti nášho hotela v Norfolku vo Virgínii. Teraz mi dovoľte opísať stromy. Boli ich stovky! Zem na tomto mieste bola prepadnutá a zvalená desiatky krát, odkedy Európania prvýkrát pristáli na brehoch Jamestownu pred viac ako 400 rokmi. Bola pokrytá štrkom, vykopaná do kanálov a nahromadená betónom. Nič z toho tie stromy nezastavilo. Vyrástli z každého dostupného centimetra pôdy spolu s množstvom tráv, kríkov a kvitnúcich rastlín, s ktorými som sa prvýkrát stretol priamo tam, pod nadjazdom.
Mali lepkavé struky semien, palice na pichanie a listy všetkých mysliteľných tvarov a farieb. Textúra tiež. Bol december, ale veveričky pobehovali hore-dole po konároch, zatiaľ čo spevavé vtáky poletovali dnu a von a miešali sa s občasnými oceánskymi vtákmi, ktoré prileteli do vnútrozemia. Modrá planéta je dobrá. Sledoval som niektoré z týchto vecí, ale nadjazd I-64 mal niečo, čo David Attenborough nemá. Mohol som sa toho dotknúť.
Všade boli žuvačky s tými čudnými, ostnatými opičími guličkami. A lebky. Boli tam králičie lebky a lebky vtákov. Sovy a vresovce a oryx smaragdový. Hmyz s malými krídelkami sa zavŕtal do vlhkej páchnucej zeme. Hnije! Bolo to všade. Graffiti na stenách to nezastavili. Gnómovia. Víly. Drobné kroky. Odkvapkáva z cestného dna vyššie, nie je mastnejšie ako voskový povrch listov magnólie. Držal som krehkú stonku malej kvitnúcej rastliny, teraz zlatej a suchej. Keď zafúkal vietor, rútil sa ako perie cez železné koľajnice. Železo je naozaj len kameň. Ľudia prechádzali okolo v kožených topánkach. V neďalekých potokoch sa zdržiavali zubry.
Divočina je pojem, nie miesto. Živí nás to, pretože keď tam prídeme, naša myseľ sa rozšíri. Choďte do toho. Pošlite tam svoje deti. Nepočúvajte odborníkov. Nikto zatiaľ nič nepreskúmal. Väčšina z nás ani nebola cez ulicu. Všetko zostáva. Nebezpečenstvo existuje, ale oveľa menšie, ako si bol vedený. Kriminalita v skutočnosti klesla. Väčšina odpadu sú v skutočnosti len staré stromy, skaly a dinosaury. McDonald’s je svetová zdravotnícka organizácia. Ich odložené poháre kompostujú zem pod vašimi nohami. Pod nimi sú chrobáky. Zdvihnite ich. Držte ich. Váž si ich. Takto nájdete divočinu v meste. Nikdy, nikdy, nikdy-nikdy-nikdy to neopustíš.
Autorom je Joseph Sarosy Život otca: Skutočné príbehy z hraníc otcovstva. Otec a učiteľ na severe Nového Mexika trávi väčšinu dní vonku s deťmi.
