Pri tejto najtraumatickejšej udalosti môjho života mi kamarátov nemecký ovčiak odhryzol spodnú peru. Objal som psa, ktorý zjavne neocenil, a moja pera zostala visieť na kúsku kože, zatiaľ čo na príjazdovej ceste sa tvorila kaluže krvi. Trvalo 60 stehov, nadaný plastický chirurg a séria kortizónových injekcií, aby sa to nakoniec podarilo. Mal som osem rokov. Ale vtedy som sa zaprisahal, aj keď som toho konkrétneho psa nenávidel za to, čo urobil, že nikdy nedovolím, aby vo mne vzbudil strach z nich všetkých. Predtým som bol milovníkom zvierat a budem aj potom. A dokonca aj dnes som odhodlaný zabezpečiť, aby ním bola aj moja 2-ročná dcéra.
Nevyrastal som v rodine jedného psa a jednej mačky. Keď sa obzriem späť, viem ich napočítať najmenej 15 psov a mačky, ktoré naša rodina vlastnila, adoptovala alebo chovala aspoň dočasne v priebehu môjho detstva. Nehovoriac o škrečkoch, králikoch, rybách, vtákoch a domácich boa constrictoroch, ktorých som choval od siedmich rokov až do ukončenia vysokej školy. (A nie, všetky sa nevolali Bob!) Cez náš dom na predmestí v Georgii prešlo dosť zvierat, že by vám nikto nevyčítal, že ste navrhli, že prevádzkujeme útulok pre zvieratá.
Stvorenia, ktoré sme chovali, mi vštepovali zodpovednosť, prinášali mi radosť a naučili ma, ako sa vyrovnať so strachom a stratou. (Tiež o blchách! Toľko bĺch.) Ukradli nám psa, utiekla nám mačka. V našej práčovni sme priniesli vrhy mačiatok a šteniatok a potom sme sa naučili, ako sa rozlúčiť. Jeden Štedrý večer sa susedov pes uvoľnil a zabil našu starnúcu siamskú mačku. Moja mama bola zničená.
Domáce zvieratá a spomienky, ktoré vytvorili ⏤ dobré aj zlé ⏤ definovali moje detstvo. A chcem, aby nakoniec definovali moje dieťa. Preto teraz, aj keď sme sa s manželkou ocitli bez psa alebo mačky ⏤ z veľkej časti kvôli obmedzeniam v byte ⏤, robíme všetko, čo je v našich silách, aby sme jej umožnili komunikovať so zvieratami okolo nás.
flickr / Dave Wilson
Navštevujeme susedovu mačku, Peanut. Poobedia trávime rozhovormi s vtákmi pri našom kŕmidle a vždy sa zastavíme, aby sme pozdravili čiernu kozu, ktorá žije na dvore za naším komplexom. Ideme do zverimexu a pozrieme sa na morčatá. Keď mala päť mesiacov, chodil som s ňou po Tri-County Fair a napriek tomu, že zaspala na veľtrhu kočík hneď ako sme prišli, odfotil som ju pred tromi druhmi sliepok a holičstvom kvarteto.
S manželkou žijeme v časti západného Massachusetts, ktorá sa často označuje ako „vidiecka, ale nie vzdialená“. V prednej časti našej štvrte je thajská reštaurácia a po ceste je nákupné centrum. Ale otočte sa opačným smerom a stačí prejsť pár kilometrov, aby ste sa ocitli na križovatke kukuričných polí a mliečnych fariem, okolo minigolfových ihrísk a stánkov so zmrzlinou.
Naším hlavným útočiskom je miestna mliečna farma s detskou zoo. A práve tam trávime veľa sobotných dopoludní (koniec koncov, deti, darí sa rutine) kŕmiť sliepky, rozprávať sa s oslíkmi a učiť sa to hnedé kravy v skutočnosti neprodukujú čokoládové mlieko. Niekedy sa moja dcéra spriatelí s inými deťmi alebo predstiera, že riadi starý hrdzavý traktor zaparkovaný pri pávoch. Takmer vždy vylezie na piknikový stôl, aby sa pozrela do králičej klietky.
flickr / ortica*
Úprimne povedané, nepoznám vedu, ktorá stojí za tým, či interakcia s domácimi zvieratami alebo zvieratami zvyšuje emocionálnu inteligenciu (EQ), alebo znižuje strach, alebo hrá nejakú úlohu pri rozvoji empatie. Ale dúfam, že áno. Viem len, že počúvanie batoľaťa, ako máva na rozlúčku a hovorí „chichotať chichot kvákanie“ kačici, ma rozosmeje. Ktovie, možno vychovávam to najjemnejšie dieťa na svete. Ale potom sa z nej môže stať aj veterinárka. Alebo farmár! Oboje by bolo sakramentsky skvelé. Tiež nie je na škodu, že pri každej návšteve dostaneme zmrzlinu. Je to predsa mliečna farma.
Nakoniec si zaobstaráme domáce zvieratá. Bude mať škrečka alebo králika, psa a mačku. Pravdepodobne nie toľko, koľko som mal, keď som vyrastal, ale budeme tradičným domovom pre domácich miláčikov s dvoma rodičmi zasekol pri výmene odpadkového koša alebo pri prechádzke so psom a pýtam sa „prečo máme opäť tieto zvieratá?“ to je nevyhnutné. Aspoň dúfam. Medzitým však nepremeškáme to, čo tu máme ⏤, každé zviera, s ktorým sa stretneme, je „domáce zviera“. A víkendy trávime na farme.