Papierová veštkyňa — nazývaná aj kukaň, soľná pivnica a chatrč — je an umelecký projekt ktorý oslovuje všetko, po čom dieťa túži. Pomocou niekoľkých jednoduchých záhybov sa z listu papiera stane trojrozmerné interaktívne zariadenie. Stvorenie! S niekoľkými kúskami pera je zaradený do spoločnosti delfského orákula, Tiresiasa, Amosa a Ezechiela, ako ten, kto dokáže predpovedať, čo prinesie budúcnosť. Prognóza! A predsa, aká kliatba, aká pekelná krusta je tento výrastok v životoch mužov?
"Ocko, vyber si číslo!"
5.
"Vyberte si farbu."
Modrá.
"dobre"
Tu sa zastavíme na veľa námahy, keď môjmu synovi vypadne jazyk z úst, ako je to zvykom pri tých najnáročnejších úlohách.
"Budeš smradľavý!"
Humfiddle, Twatty ploof! Oh, som zaparený. Som zaparený, dobre, zaparený ako košeľa alebo puding. Nie, nie je to úplne tá istá vôňa podráždenia, ktorá sa objavuje pri tých smutných výkladoch výkladov, ktorých kúzlo neónových svetiel Psychický, a ktorý osvetľuje kaukazské dámy so smutnými očami sediace opustené pred sochou Budhu a ametyst. Za 5 dolárov vám vraj povedia budúcnosť. A toto, mám chuť na nich kričať, toto ti niekto povedal, že bude tvoja budúcnosť? Sedieť ako pavúk a čakať na každého hlupáka zachyteného v labkových vláknach toho, o čo môže zakopnúť?
Nie, keď sa ku mne približujú moje deti, ušmudlané prsty strkané hlboko do papierových otvorov svojich veštcov, nezúrim nad nezmyselnosťou veštenia, ale nad úplnou hlúposťou ich zariadenia. Aj keby ste dokázali veštiť budúcnosť, vyžadovalo by to viac ako dve hlúpe otázky. A určite, prisahám pri starých a nových bohoch, môj život musí mať viac ako osem možných výsledkov!
Toto je zdroj môjho hnevu: že moji chlapci urobili nepredvídateľné tak predvídateľne predvídateľným! 5. Modrá. Smrad. 3. Oranžová. Žiť navždy. 2. Oranžová. Pozerať televíziu. Napriek ubíjajúcemu opakovaniu sa mi žiada, aby som si vybral celé hodiny. Toto je zdrojom obrovského potešenia pre moje deti, ale rovnako obrovské je aj moje utrpenie. Ak je šťastie také banálne, prosím, urobte ma nešťastným.
Ale ako mi stúpa krvný tlak a pulzujú mi povrchové temporálne žily, zaujímalo by ma, čo to je naozaj to dostane moju kozu? Čo je to, čo spúšťa príval hnevu kvôli kúsku zloženého papiera a radosti, s akou sa s ním môj syn hrá?
Možno je to toto: Hoci mechanizmus je svinstvo, pravda pretrváva. Možno je to to, čo drží šťastie, možno je vesmír presne taký hlúpy ako táto veštkyňa, možno to, čo nás všetkých čaká, je séria obmedzených a banálnych možností. 5. Modrá. Smrad. 3. Oranžová. Žiť navždy. Toto môžu byť len moje jediné možnosti, a ak je to tak, môj hnev by nemal smerovať k pokladníkovi, ale proti samotnému šťastiu.
