Počas zlých rán je príchod do školy ako mix epizódy Bennyho Hilla a scény z nej Rýchlo a zbesilo. Moja žena a ja beháme po dome dvakrát a snažíme sa nakŕmiť a obliecť pár polonahých batoliat. Nakoniec nasadáme do auta a pretekáme sa (opatrne) cez mesto, aby sme stihli termín odchodu z radu áut. Dobré ráno je to tichá jazda plná polokoherentných otázok pre batoľatá a polokoherentných odpovedí rodičov, keď sa káva ujme.
Ale v poslednej dobe sú rána ťažšie, zaťažené obavami zo streľby v škole. Náš milovaný domov Nashville nie je tak ďaleko od najnovšia tragédia. Teraz, keď odídem svoje deti, som plný smútku, empatie, strachu a úzkosti. Ranná rozlúčka z radu áut nabrala iný význam.
Moje deti sú mladé. Fox má takmer 4 roky a Rona takmer 20 mesiacov. Navštevujú podpornú Montessori školu, ktorá robí všetko pre to, aby sme sa my rodičia (a naše deti) cítili bezpečne. Všetky dvere majú zámky, prihlasovanie a odhlasovanie je nevyhnutné, okná kancelárie majú výhľad na parkovisko. Nemôžete sa dostať do triedy bez toho, aby ste v procese prešli cez správcu.
Teraz, keď odídem svoje deti, som plný smútku, empatie, strachu a úzkosti. Ranná rozlúčka od Carline nadobudla iný význam.
Napriek všetkým týmto opatreniaNemôžem zo seba striasť ten nádych strachu, že moja rozlúčka, keď som ich nechala v Carline, by mohla byť posledná. Pred časom som sledoval a srdcervúci dokument o následkoch Školská streľba Sandy Hook. Pre rodičov sa smútok vysporiadal s každým ďalším rokom. Majú neprekonateľný smútok. Nikdy nemohli vedieť, že to ráno je posledné, kedy sa rozlúčia so svojimi malými deťmi. Nevedeli si predstaviť, že sa to mohlo stať im, ich škole, ich komunite.
Teraz sa nemôžem zbaviť obáv, že budem cítiť to, čo cítia oni. A ak budem musieť, aby sa ten smútok usadil ako oni.
Takže ako sa premením do školy parkovisko, tieň nejakej potenciálnej neznámej prítomnosti, ktorá môže rozbiť môj svet, sa vynára vzadu v mojej mysli. Sledujem deti s rozžiarenými očami, ako vyskakujú zo svojich áut a sú pripravené začať svoj deň. A potom je na rade Fox a Rona a je čas. Učitelia ich vyťahujú z autosedačiek a ja im prajem pekný deň. Môj najstarší Fox sa vždy zastaví, aby sa uistil, že ho „objímem a pohladím“, kým sa vydá na cestu k dverám školy. Ostanem zaparkovaný tak dlho, ako sa len dá, aby som mohol sledovať, ako vchádzajú do školy. Potom sa vydám na svoj deň a vnútorné hodiny v mojej hlave začnú tikať.
Sedem hodín o nich nepočujem. ja ich nevidím. neviem, čo robia. Toto je najdlhší čas, keď nie sú v rámci výkriku môjho hlasu, pohľadu môjho oka alebo chvatu mojej ruky. Netvrdím, že som akčná hviezda alebo nejaký superhrdina, ktorý dokáže zachrániť situáciu, ale v tomto súčasnom prostredí ma to, že nie som dosť blízko, aby som sa k nim dostal, napĺňalo hlbokým strachom.
V srdci som proaktívny človek. Chcem pripraviť svoje deti a pripraviť ich na všetky uhly pohľadu, ktoré na ne život postaví. Ale sú mladí a rozhľadení a zachovávajú si krásnu nevinnosť, že svet je a navždy bude úžasné miesto. Nie je čas povedať im o tom, čo je zbraň alebo že ich často používajú zlí ľudia na ubližovanie druhým. ani neviem ako im to povedať. A ak by som to urobil, neviem, či by som to urobil. proste nechcem. Nechcem sa im pozerať do očí a vidieť strach, ktorý cítim každý deň.
A tak tam sedím v rade v aute, popíjam kávu a lúčim sa so svojimi deťmi. Najstaršieho objímem a pohladím. Každý deň som ich nechal ísť do sveta, kde z nich vyrastú prispievajúci členovia našej komunity. A dúfam, že každý deň budú v bezpečí. Ale tento strach budem nosiť so sebou, kým nebudem vedieť, že veci sú lepšie a urobím všetko pre to, aby som to nepreložil svojim deťom. Dovtedy sa zdržím pri rade áut dlhšie, kým ich uvidím prechádzať do dverí školy. Keď ich zložím, silnejšie ich objímem a keď sa vrátia, objímem ich plnšie. Zatiaľ to môžeme urobiť všetci.
