Smo ponosni starši dva fanta. Razlika med njima je 18 mesecev. So najboljši prijatelji in smrtni sovražniki. In čeprav sta oba ustrežljiva in prijazna, sta tudi agenta kaosa. Bolj kot karkoli drugega pa sta oba bruto. The prdenje, boogers, uživanje hrane s tal način mimo pravilo petih sekund je le vrh ledene gore. Pred kratkim sem zapisal nekaj njihovih najbolj nepozabnih odvratni trenutki zaradi potomcev in pomislil, zakaj ne bi delil.
Živimo na plaži in ne glede na to, kako pridno uporabljamo kremo za sončenje, se vedno nekdo na koncu opeče. Nekega dne je moj najstarejši »pozabil« zaščititi svoj obraz in plačal za to pozneje tisto noč. Brez skrbi, oče! Njegova rešitev je bila, da je dal glavo v hladilnik in čim pogosteje zaprl vrata. Čeprav je bilo videti smešno, sem ga pustil zdrsniti. Pogrešal pa sem razsvetljenje, ki ga je imel, ko je bila njegova glava zataknjena v večji aparat. V dnevno sobo je prišel z dvema rezinama kislih kumaric na obrazu, jih drgnil in razlagal, kako kul so in kako mu pomagajo pri sončnih opeklinah. Še vedno brez skrbi, nekaj sekund pozneje sem ga gledal, kako je jedel omenjene kisle kumarice. Vse, kar je rekel, je bilo: "Niso več mrzli," ko je vstal po nove rezine.
Predstavljajte si, če hočete, dva fantka, stara 5 in 6 let, s pisanim plastičnim vedrom hodita po plaži in zbirata stvari. Ali imajo školjke? Morsko steklo? Raki puščavniki? Ne, nič od naštetega. Moja dva hodita naokrog in polnita vedro z meduzami. Bile so neškodljive bistre meduze v obliki diska, a kljub temu meduze. Dovolj hudo, sem si mislil, a potem so začeli razkazovati svoj ulov počitniškim sončenjem na plaži. In ne samo tako, da pustimo ljudem pogledati v vedro. Ne, izmenično so grizli ogromne kose meduz in jih pljuvali nazaj v vedro. Ker so meduze narejene iz želeja, kajne?
Zdaj za segment "Spi z enim odprtim očesom". Fantje (in mi) se med seboj neusmiljeno šalijo, a nihče od teh dveh zaenkrat ne preseže. Nenavadno je, da oba vključujeta mlajšega od obeh, ki pride na vrh, vendar vem, da se bo sčasoma plima obrnila. Samo čas bo povedal. V vsakem primeru je naša rutina pred spanjem pogosto težavna in včasih fanta ne moreta biti niti v isti sobi drug z drugim. Neke noči si je moj najstarejši umil zobe, medtem ko si je najmlajši nadel PJ. Ko je končal in prišel v sobo, je moj najmlajši padel ta bomba na njem: "Veš, kaj včasih počnem, ko si umivaš zobe, jaz pa si oblačim marmelade?" "Kaj?" je odgovoril starejši fant. "Preden si oblečem hlače, pogladim svoj weiner na tvoji blazini, ker vem, da rad spiš z odprtimi usti in ponoči premikaš glavo." Razumem!
In končno, kot da ne bi bilo nič hujšega, je moja žena nekega dne pripravljala serijo piškotov in pustila fantom jesti majhne kepice piškotnega testa kot poslastico. Moj najmlajši sin se je vrnil po zadnji vzorec. Vrnil se je v dnevno sobo z žlico testa za piškote na vsakem prstu. V trenutku, za katerega sem mislil, da je priča resnični bratski ljubezni, delitvi in prijaznosti na vrhuncu, sem ga opazoval, kako starejšemu bratu ponuja še zadnji kos piškotnega testa s prsta. Ko ga je hranil s prsta, je jedel svojega z drugega. Šlo je takole.
Mlajši sin: "Ali ti je bilo všeč?"
Starejši sin: "Nekaj čudnega okusa."
Mlajši sin, nasmejan. "Veš zakaj?"
Starejši sin. "Zakaj?"
Mlajši sin: "Ker je bil buger."
Pravilno: Moj najmlajši je mojega najstarejšega nahranil s kosmičem v obliki piškotov, ki ga je sam gojil. Igra. Set. Tekma.
Pete Tirella, oče dveh fantov in vodja kaosa, je srednješolski učitelj pisanja iz New Jerseyja, ki poleti vodi šolo deskanja.