Poleti sem prekinil karanteno, da bi podprl svojo ženo v bolnišnici rodila našemu prvemu otroku. Že sama beseda "bolnišnica" pričara žalostne spomine na mojo mamo, ki se je borila raka skoraj deset let, a to je obljubljalo, da bo drugače. Ta obisk v bolnišnici naj bi bil praznik življenja. Ko pa je napočil čas, sta moje veselje zasenčila tesnoba in negotovost okoli Pandemija covida-19.
Doma sem bral, ko mi je žena povedala, da misli, da ji je odtekel vode. Bilo je pet dni pred njenim porodom. Kot prvošolci sploh nismo bili prepričani, da se je pokvaril, dokler opis telefona bolj obveščenega prijatelja ni potrdil naše sume. Nato smo se pripravili, da bomo svojega otroka sprejeli v ta novi svet mask in izolacije, kjer bodo edini ljudje, ki jih bo v bližnji prihodnosti predstavila, njeni starši.
To zgodbo je predložil a očetovsko bralec. Mnenja, izražena v zgodbi, ne odražajo nujno mnenj očetovsko kot publikacija. Dejstvo, da zgodbo tiskamo, pa odraža prepričanje, da je zanimivo in vredno branja.
11. marca je Svetovna zdravstvena organizacija izbruh koronavirusa razglasila za pandemijo. To ni nikogar presenetilo, saj so se številke že nekaj časa po vsem svetu hitro vzpenjale. Vendar pa je moje podjetje sprožilo, da me je skupaj z večino svojega osebja že naslednji dan poslalo na delo od doma. Približno teden dni pozneje, 20. marca, je guverner Andrew Cuomo izdal popolno zaporo za vso državo New York.
Mandat zavetja je prinesel toliko sprememb v moje vsakdanje rutine; delovni sestanki na Teams, večerni tečaji na Zoomu, vadbe v dnevni sobi in celo tedenski spletni porodni tečaj. Spremembe so se zdele čudne in drugačne, vendar so bile res priročne. Kar je postalo očitno, je bilo duševni stres ki neizogibno pride z življenjem v pandemiji. Če slišite o prijateljih, ki so izgubile službo, o kolegih, ki so podlegle virusu, medtem ko vaša družina ostaja skoraj nedostopna – to je veliko za prenašanje. Zato sem se po svojih najboljših močeh osredotočil na dobrodošlico naši hčerki na tem svetu kljub nestabilnosti, ki jo je obetalo leto 2020.
UNICEF predvideva, da se bo do konca leta v senci pandemije rodilo več kot tri milijone dojenčkov po vsem svetu. Čeprav natančne številke še niso na voljo, se v New Yorku vsak dan v povprečju rodi tristo dvajset otrok. Tako se je med 11. marcem in koncem poletja rodilo blizu 36.000 dojenčkov, vključno z mojo hčerko. To pomeni, da približno 36.000 nosečnica, tako kot moja žena, so imeli težke razprave s svojimi partnerji in bližnjimi o tem, ali bo bolnišnica varna in kakšne so njihove alternative. Enako število bodočih očetov, kot sem jaz, se je spraševalo, kakšno vlogo bodo imeli, ko bo prišel čas, če sploh.
Vožnja v bolnišnico z mojim delovna žena, sem pomislil, ko sem obiskal svojo bolno mamo v bolnišnici in kako bi tik pred vstopom v njeno bolniško sobo obrisal solze in ji uspel veselo »tam je« dvigniti razpoloženje. Ponovno sem se znašel pred neznanim in bil sem prepričan, da bom sposoben biti močan in podpirati svojo ženo.
Ob vhodu v bolnišnico so naju oba pregledali na temperaturo. Skrbelo me je, da bo morala žena, če bi imela vročino, porod brez mene. Ali bi moral biti tedne v karanteni stran od svoje žene in novorojene hčerke?
V triaži je moja žena prejela a Test brisa nosu na COVID-19: osempalčni Q-konico so vstavili v eno nosnico in jo tam držali, kar se zdi kot večnost. Testiranje nosečnic na COVID je bilo zdaj standardno in aprila so rezultati pokazali 13-odstotno stopnjo pozitivnosti med porodnicami v New Yorku. Še bolj zaskrbljujoče je bilo, da je bilo 90 odstotkov teh pozitivnih testov med asimptomatskimi ženskami. Kaj pa, če bi bila moja žena eden od tistih številnih asimptomatskih pozitivnih testov? Naš porodni razred nas je naučil, da je trenutni protokol, da če je moja žena pozitiven, mora nositi masko okoli svoje novorojene hčerke in stran od nje več tednov, razen za negovanje – boj, skozi katerega so se že srečale številne družine – vendar smo se dogovorili, da o tem ne razmišljamo, dokler ne bo potrebno.
Nekaj zelo nenavadnega je v tem, da med pandemijo, ki sama po sebi vztraja pri smrti, prinaša življenje na svet. Smrt je postala naslovnica v časopisih in kabelskih novicah. Morda je bila smrt tudi tema osebnih pogovorov po vsem svetu, a sva se z ženo pogovarjala in se pripravljala na življenje. Seveda smo dolgo govorili tudi o naših pomislekih glede COVID-a, vendar zato, da bi ostali pozitivni in se pogovarjali o tem, kaj resnično za nas je bilo pomembno, govorili smo predvsem o napredku nosečnosti in o tem, kako bi bilo, ko bo naš otrok pri nas. Čeprav se mi je to pogosto zdelo zelo čudno, sem spoznal, da je pravzaprav povsem naravno.
Nenavadnost je izhajala iz dejstva, da se je zdelo, kot da bi porabili obilico časa za razpravo o nasprotni temi vseh drugih – življenju namesto smrti – a je bila tudi naravna, saj se življenje nenehno spreminja in prilagaja na okolico – se nauči izmikati smrt. Ko je virus prišel, da bi svetu prinesel smrt, bi naša hči preprosto zaradi rojstva dala glas drugi strani bitke. Zame bi bila utelešenje življenja v boju proti smrti. Čeprav so te misli obnesle upanje in nas ohranjale v pozitivnem stanju, še zdaleč nismo bili imuni na žalost in strah, ki ga je COVID prinesel v naše mesto, ki je bilo takrat epicenter izbruha.
Naslednje jutro, v času poletnega solsticija, ki je sovpadal z letnim sončnim mrkom, je moja žena začela pritiskati. Ko je hči začela prihajati ven, sem začutila naval čustev, na katerega me porodni tečaji niso pripravili. Prešel sem od mirnega in pomirjujočega: »Odlično ti gre«, do nenadnega ponavljanja: »O moj bog«, da se ne bi razjokal.
Poleg našega zdravnika in medicinske sestre je bila z nami v porodni sobi še pediater iz enote za nego novorojenčkov. Rekli so nam, da je to previdnost, a takoj, ko je bila najina hčerka popolnoma zunaj, sem prerezala debelo popkovino in najinega otroka so odpeljali na drugo stran sobe pod toplotno svetilko. Moja žena, ki je že omamljena od delovne bitke, je spraševala, ali je vse v redu. Sprva sem ponavljal tisto, kar je naša medicinska sestra rekla, da bi pomirila mojo ženo: "V redu je, samo jokati mora." Ampak nisem mogel odtrgati oči s hčerke. Celotno njeno drobno telo je bilo popolnoma modro, ni hotela narediti prvega vdiha, obkrožalo jo je vse več ljudi, ki se je zlivalo v sobo. Začel sem šteti. Okoli moje hčerke je bilo v pilingih 15 ljudi.
Naša medicinska sestra je rekla: »ima dober mišični tonus«, ko je ugotovila, da ne more še naprej govoriti nekaj tako banalnega: "vse je vredu." Ko sem opazoval svojega otroka, kako težko diha, si nisem mogel pomagati, da ne bi vzpostavil povezave s koronavirusom pandemija. Pregledovanje simptomov, ki sem se jih spomnil: kratka sapa, težko dihanje – spraševal sem se, ali se je tako COVID predstavil pri novorojenčkih. Za trenutek sem se prepustil temnemu kraju in se spraševal, ali se zadnjih devet mesecev vznemirjenja in priprav bliža konec. Misel je bila neznosna. Vedela sem, da ne morem več igrati vloge močnega in podpornega moža. Ko so se sekunde začele počutiti kot minute, sem začutil, da so mi noge pod menoj oslabele in sem rekel svoji ženi: "Moram sedeti."
Končno sem slišala jokati hčer in sem si dovolila zjokati solze olajšanja in toliko veselja. Z obnovljeno močjo v nogah sem vstala, ko je ena od medicinskih sester vrnila najino hčerkico iz skrajnega dela sobe. Ko se je porodna soba spet praznila, je žena tesno držala najino hčer in pustil sem se uživati ob pogledu na svojo novo družino.
Ko smo bili odpuščeni, sem se na poti z ženo in zdravo hčerjo vračal domov, pomislil, kako ponosna bi bila moja mama, da bi njena vnukinja počastila svoje ime: Marinella, v čast Marije. Vozil sem se po praznih ulicah Manhattna z zaprtimi trgovinami in ugotovil, da so mrki začasni. COVID bi morda vrgel senco na izkušnjo rojstva, vendar je sijaj našega otroka zasijal. In zdaj, ne glede na to, kaj se je zgodilo, sem imela brezmejno upanje v obliki majhne punčke in njena obljuba prihodnosti je bila svetla in neskončna možnosti.
Daryush Nourbaha je podiplomski študent Univerze Columbia, analitik pri Con Edisonu in oče enega otroka.