Nekaj sekund po našem telefonskem intervjuju, Jeffrey Wright me je dal na čakanje. Njegov sin Elijah potrebuje svojega očeta. V daljavi postane igralčev znani glas nežnejši in bolj avtoritativen. Wright v nekaj trenutkih spet preusmeri svojo pozornost name in se brez truda vrne v svojo vlogo igralca in intervjuvanca.
Ravno ko se ravno usede v utor in odgovarja na prvo vprašanje, se vrne njegov sin. Čeprav je to že druga prekinitev, je Wright bolj nežen kot avtoritativen. "Ugotoviti moraš, Lij," pravi. "Moraš ugotoviti, prav?"
Po toliko merilih se zdi, da je sam Jeffrey Wright – oče, igralec, dobro urejen človek – vse ugotovil. Kot oče globoko razume nalogo in starševstvo Elijaha in Juno, zdaj mladih odraslih, imenuje »najbolj nagrajujoča stvar. Je pa tudi najbolj neizprosna stvar.” Kot igralec je postal znano ime na odru in platnu s kariero, ki je tako impresivna kot robustna. Težko si je predstavljati, da bi kdo drug prepričljivo sledil upodobitvi dominikanskega mamilarskega vodje - nepoznavalci bi morali kar naprej gledati Wrighta v 2000-ih.
Toda Wright ni oseba, ki bi se zadovoljila z uspehom - ali kakršnim koli statusom quo. Vedno je treba ugotoviti več. Zato se vrača k režiserjem, kot je Anderson, čigar Asteroidno mesto, vizualno privlačna znanstvenofantastična zgodba o odraščanju, postavljena v leto 1955, v kinematografih 16. junija, vključuje Wrighta kot voditelja podelitve nagrad Junior Stargazer, petzvezdičnega gen. Grif Gibson. To je že drugič, ko Wright sodeluje z Andersonom, morda delno zato, ker ima Wright rad, da ga vsiljujejo. »[Anderson] me spominja na Georgea C. Wolfe, ki je režiral večino mojih najnovejših gledaliških del,« pravi Wright. »Zelo sta si podobna. Oba sta neumorna, neumorna - in oba sta mojstra, a na najboljši način. Zahtevajo in vztrajajo pri tem, da presežete svoja pričakovanja glede tega, kar ste mislili, da boste lahko naredili.«
V pogovoru z Wrightom je jasno, da čuti težo spodbujanja pričakovanj v vsem, kar počne. V očetovstvu, kjer se zgleduje po svojem dedku, »ponudniku« in »središču skupnosti«, ve, da delo ni nikoli opravljeno. Nenehno odkriva – in upa, da se mu bodo morda drugi pridružili pri tem.
Jakna in srajca Hermès, majica Buck Mason (nošena spodaj), lastna očala talenta
Sandro pulover, majica Calvin Klein (nošena spodaj), sončna očala talenta
1/2
Ali je Westworld ali James Bond ali Batman, igrate vlogo v nekakšni drugačni povišani različici resničnosti. Kam se vam zdi delo Wesa Andersona primerno?
Wes obožuje gledališče. In mislim, da svojo ljubezen do gledališča prenaša v svoje filmsko ustvarjanje. In mislim, da se občinstvo vedno zelo zaveda, da prejme zgodbo. To ni hiperrealizem. Ne poskušamo vas zavesti, da bi mislili, da je to dokumentarec. Zelo očitno gre za del gledališkega filma. To mi je res všeč. Všeč mi je, da obstajamo v tej vrsti podpisa. In to je samo Wes Anderson.
Za Asteroidno mesto, igrate vojaškega generala, ki gosti dogodek za mlade bodoče znanstvenike, neke vrste očeta. Ko se približujete takšni vlogi, ali obstajajo prave očetovske figure, ki jih črpate za navdih?
Moja primarna očetovska figura je bil moj dedek, ki je bil zelo poseben človek. In seveda sem pristranski, vendar ni bil nič posebnega, ker je bil moj dedek. Bil je poseben zaradi tega, kdo in kakšen je bil. Bil je vodnar, predvsem lovec ostrig in rakov v zalivu Chesapeake, in kmet. Prodajal je tudi žgane pijače, ko je bilo to zakonito in nezakonito. Bil je ponudnik in njegova hiša je bila vedno zbirališče ljudi, željnih morske hrane, zelenjave in okusa, pa tudi pogovora. Bilo je središče skupnosti. Gledal sem, kako je ustvaril svojo družino, vendar je na nek način igral to vlogo tudi kot oče skupnosti. V mojem življenju ni bilo nobenega moškega, ki bi imel takšen vpliv name v smislu mojega razumevanja tega, kaj pomeni biti oče in kaj pomeni biti moški.
Njegov vpliv name kot očeta ni bil v tem, da je bil vsakodnevno v stiku z mano. Ni bil. Nisem živela z njim in babico vse leto. Toda tudi ko sem bil stran od njega, je name vplival z zgledom, kdo je. Njegove lekcije in vpliv so se prenašali po njem, pa tudi po moji mami. Moja mama je rada rekla, da je njegova najljubša, vsekakor pa je bila otrok njegovega vpliva. Tako kot moja teta, ki me je vzgajala. Očeta samega v življenju nisem imel. Vzgajali sta me dve ženski.
Stvar, za katero bi si želel, da bi vedel na začetku očetovstva, je nujnost in vrednost potrpežljivosti.
Ko pomislite na sebe kot očeta, kako opišete svoj starševski stil?
Rekel bi, da se nenehno razvija in nenehno uči. Mislim, da je stvar, ki bi si jo želel vedeti na začetku očetovstva – in se mi je v zadnjih 20 letih večkrat vtisnila v glavo – nujnost in vrednost potrpežljivosti. Konji stečejo v nekaj minutah po rojstvu. Ptice večinoma odletijo v nekaj tednih. Otroci potrebujejo veliko, veliko let, preden poletijo, in ne moremo pričakovati, da bodo počeli vse stvari, ki bi jih želeli projicirati vanje, dokler niso pripravljeni.
V trenutku, ko sem postal oče, ko sem bil v porodni sobi in je prišel moj sin, sem takoj spoznal, da je to trajno stanje, da je najin odnos trajen. To je bilo tako trajno, kot so lahko stvari, in to se je sčasoma le utrdilo. Starševstvo in očetovstvo se nikoli ne konča in zahteva veliko veščin. Toda nobene od teh veščin ni mogoče uporabiti ali imeti kakršne koli uporabnosti brez kakovosti potrpežljivosti.
Igrali ste Martina Luthra Kinga mlajšega; izbrani ste za (z Tonyjem nagrajenega režiserja) Georgea C. Wolfejev novi projekt, ki igra nekdanjega kongresnika Adama Claytona Powella. Ali obstaja kakšna osebnost iz temnopolte zgodovine, ki bi jo želeli prikazati na platnu?
Pravzaprav obstaja zgodovinska osebnost, ki jo razvijam za nov projekt. On je Henry Ossian Flipper, prvi temnopolti diplomant West Pointa leta 1877. Njegova prva naloga je bila častnik 10. konjenice, Buffalo Soldiers, in na koncu je bil nečastno odpuščen. Rečeno je bilo, da si je prilastil določen denar podjetja in bil obsojen na vojno sodišče. Toda v senci zgodovine je dejstvo, da je imel razmerje – preveč intimno razmerje, se je nekaterim zdelo – s svakinjo svojega kolega častnika, ki je bila po naključju bela. Leta 1999 je predsednik Clinton Flipperju izdal popolno pomilostitev in izbrisal te obtožbe iz svojega dosjeja. Ko so ga odstranili iz vojske, se preseli v Mehiko in v bistvu postane Indiana Jones; postane pustolovec. Govoril je več jezikov. Bil je inženir in s svojimi podvigi je postal strokovnjak za regijo, ko je odkril različne izgubljene zaklade.
To je zgodba, ki jo Hollywood pripoveduje že mnoge generacije, le da ne s človekom, kot je on, kot junakom. In to je nekaj, kar gledamo; neverjeten košček zgodovine. Zgodovina njegovega življenja, vojaki Buffalo, špansko-ameriška vojna - v vseh teh stvareh odkrijte samo nekaj izjemnih likov, temnopoltih mož, ki so v središču prebujanja moderne Amerika. To je zabavna stvar, a tudi primerna glede na načine, na katere se toliko naše zgodovine ne upošteva, in intenzivnost v zadnjem času, s katerim si nekateri ljudje na visokih in nizkih položajih prizadevajo našo prisotnost še bolj izbrisati iz zgodovine zapis.
Prav. Stvari, ki jih otroci v šoli še vedno ne učijo.
To se dogaja ves čas. Lani sem snemal v Bostonu in se s kolesom vozil po mestu. Vozil sem se in se popeljal v različne soseske mesta in odločil sem se, da želim ugotoviti, kje je Paul Reverejeva pot je bila zato, ker kamor koli pogledaš v delu mesta, kjer sem bival, je bilo nekaj v primerjavi s Paulom Revere. Sredi tega opisa njegove poti sem odkril tale kratek stavek [na znaku]: »... kjer je bil Mark obešen v verigah.«
Ko govorimo o Ameriki in vključevanju, najprej spoznajmo dejstvo, da smo ljudje, ki so se rodili iz mnogih ljudstev. Vedno smo bili raznoliki.
In šel sem v tisto zajčjo luknjo. Skratka, v kletki za trupla, gibbetu, na mestu, kjer je bil Paul Revere, je viselo truplo. obrnil nazaj, da bi se izognil ujetju treh britanskih častnikov - in truplo tega človeka je tam viselo vsaj 20 leta. Po poti tega človeka, ki ga vsak Američan pozna kot glasnika svobode v zgodnji kolonialni Ameriki, [Paul Revere] črno telo, ki visi v verigah, je posredoval kot kazen in kot simbol drugim, ki bi lahko storili tako kot on in se uprli njegovim zasužnjevanje. Nisem mogla verjeti, kaj berem. Ampak to je bila resnica. In informira, obarva vaše razumevanje tistega časa, začetka te države, na način, ki je potreben, zgodovinski in dejanski.
Vloženega je veliko truda in v nekaterih primerih veliko govorjenja, da bi povedali bolj reprezentativne zgodbe in imeli več raznolikosti na platnu in odru. Ali obstaja razlika med pripovedovanjem bolj reprezentativne resnice in povečanjem raznolikosti?
V raznolikosti je seveda vrednost, preprosto zato, ker smo raznolika družba. Vedno smo bili. Obstaja ta poskus slikanja zgodnje Amerike kot bele evropske družbe. Zdaj so seveda z brutalnostjo, prevaro in okrutnostjo prevladovali beli Evropejci, toda to deželo so vedno poseljevali različni narodi in to se ne bo spremenilo. Torej, ko govorimo o Ameriki in vključevanju, se najprej zavedajmo dejstva, da smo ljudje, ki so se rodili iz mnogih ljudstev. Vedno smo si bili raznoliki, zato je za razumevanje Amerike, ne glede na to, kdo ste, in seveda, če ste na položaju moči, ta resnica potrebna da če želite biti učinkoviti, razumete zapletenost tega, kdo smo in kako je ta dinamika vplivala na vse nas in kako medsebojno delujemo skupaj.
In edini način, da to lahko storite, je, da se izobražujete v tej kompleksnosti in izobražujete v različnih kulturah, ki sestavljajo kulturo Amerike. To lahko storite tako, da berete in se izobražujete. To lahko storite tudi z interakcijo z ljudmi, ki imajo drugačne perspektive od vaših in perspektive, ki predstavljajo celotno tapiserijo. Vrednost raznolikosti je v tem, da imamo v prostoru različna mnenja in stališča. Le krepi našo izobrazbo in razumevanje naše države in tega, kdo smo v njej. In potem, kar zadeva resnico, je treba samo poskusiti popraviti zapis. Zgodovino pišejo zmagovalci, pravijo. Ampak dovolj nas je tukaj, ki smo to stvar preživeli, ki prihajamo od ljudi, ki morda takrat niso bili videti kot zmagovalci in ki nosijo določeno odgovornost za pripovedovanje zgodb. Zdaj smo zmagovalci.
In prav gotovo smo v pripovedovalskem poslu deležni te odgovornosti. Naša ameriška zgodovina je tako čudovito in čudovito zapletena, toliko bolj, da luščimo plasti in razumemo te dele tega, kar sčasoma ni bilo poudarjeno, bolj cenimo zgodovino in cenimo, od kod prihajamo in kje bi lahko pojdi.
Plašč in hlače Homme Plissé Issey Miyake, majica s kratkimi rokavi Buck Mason, lastna očala in ura talenta
1/2
Zanima me, kako se vam zdi, da bi moral Hollywood, ki napreduje, krmariti med dajanjem avtonomije filmskim ustvarjalcem igrajo filme, kakor hočejo, hkrati pa upoštevajo poziv k večji zastopanosti v čim več filmih mogoče.
Menim, da bi morali biti konkurenčni pogoji izenačeni v smislu dostopa do virov in priložnosti za vse filmske ustvarjalce. Vidite, ker nimamo vsi dostopa do zgodovine dela v filmu. Nimamo enakega dostopa do zgodovine dela v filmu. Nihče v moji družini ni delal v filmu.
In veliko manj verjetno je, da bi nekdo iz preteklih generacij delal v filmu, v mainstream filmih, saj je bilo pred kamero zelo omejeno število temnopoltih ljudi. Zdaj pa pomislite na še bolj omejeno število temnopoltih ljudi, ki so bili za kamero, ki so pisali, ki so igrali katero koli drugo vlogo za kamero pri snemanju filma. Nekaj jih je bilo briljantnih, ni pa bilo veliko takšnih, ki bi jih načrtno podpiral glavni tok industrije. Torej nimamo enakega dostopa do te zgodovine, zdaj pa bi morali imeti enak dostop do drznosti, da mislimo, da smo lahko v njenem središču. In to je stvar, v kateri smo revni; slabo verjamemo, kaj je za nas mogoče, in to zaradi naše zgodovine, ko nimamo dostopa. Naš pogled postane zožen glede na naše prepričanje o tem, kaj smo sposobni narediti. Torej je treba nekaj izravnati, da bi vsi Američani pomislili: "Hej, imam zmogljivost, željo in voljo, da delam te stvari, ne glede na to, ali so filmske ali druge."
Prvi film, pri katerem sva z Wesom delala skupaj, Francoska pošiljka, prav tako je pretežno bela zasedba. OK, pošteno. Prav tako je to eden najlepših del pisanja, ki so mi bili ponujeni v moji karieri. Eden najlepših, občutljivih in zame najbolj ganljivih del pisanja, ki mi jih je kdajkoli ponudil kateri koli pisatelj.
Pogosto nas hranijo enaki ritmi, iste ideje, iste formule. Ne glede na to, kaj se izdeluje ali kdo to izdeluje, mislim, da je skladnost sovražnik.
In prišel je od Wesa. Kot mi je povedal, ko sem ga prvič srečal, je videl tudi večino mojih filmov in skoraj vse gledališke predstave, ki sem jih kadarkoli naredil v New Yorku. In hotel je delati z mano. In jaz z njim. Dobim ga. Torej, ko delava skupaj, obstaja nekakšna ustvarjalna usklajenost, ki jo najdem pri njem, ki nima nobene zveze z raso, ampak samo z umetnostjo.
Vidim.
Zato menim, da je pomembno, da obstaja kulturna raznolikost, seveda, a tudi raznolikost mišljenja v osnovi. Mislim, da je največja nevarnost v tem, kar počnemo, in v tem, kar počnejo umetniki, skladnost, pa naj bo to glasba, ki jo slišimo, filmi, ki jih gledamo, ali knjige, ki jih beremo. Pogosto nas hranijo enaki ritmi, iste ideje, iste formule. Ne glede na to, kaj se izdeluje ali kdo to izdeluje, mislim, da je skladnost sovražnik. Zastopanje je močno, da, vendar je le del enačbe. Zavrnitev konformizma zahteva veliko dela in mislim, da na nek način zahteva veliko izobraževanja, če se vrnem k eni od prejšnjih točk našega pogovora. In to zahteva čas.
Ko sem že govoril o prejšnjih točkah najinega pogovora, sem se želel vrniti k ljubezni, ki jo imata z Wesom Andersonom do gledališča, medija, v katerem še ni delal. Kot oboževalec njegovega dela, če bi vzel katerega od njegovih filmov in ga prilagodil za oder, katerega bi si najbolj želeli videti na Broadwayu pod njegovim vodstvom?
O hudo. Bog, to je dobro vprašanje. Nevem. ljubim Hotel Grand Budapest. To je verjetno eden mojih najljubših njegovih filmov. Mogoče tisti. Ampak stvar je v tem, in Asteroidno mesto je tudi tako, ustvarja svoj oder. Skozi objektiv kamere ustvarja lastno gledališče in z njim Asteroidno mesto, to počne na živahen in ironičen način, nekoliko fantastičen in na koncu dneva, kot bi pričakovali, popolnoma Wes. Torej ja, nisem prepričan, ali morate videti njegove filme na Broadwayu. Lahko, kot pri Asteroidno mesto, si oglejte njegove filme v kinu na filmskem platnu.
Zasluge za najboljšo sliko: jakna, srajca, hlače in ura Hermès, majica s kratkimi rokavi Buck Mason, lastna očala talenta, čevlji Manolo Blahnik
Fotografije Juliena Jamesa
Styling EJ Briones
Nega: Eleven Q
Video: Kate Zamudio
Pridruženi kreativni direktor, video: Samuel Schultz
Režiser fotografije: Alex Pollack
Glavni urednik: Tyghe Trimble
SVP Moda: Tiffany Reid
SVP Creative: Karen Hibbert