Kot otrok sem hrepenela vzorniki. Moj oče je bil nasilni pijanec, stari starši so bili nasilni alkoholiki, drugi moški v moji družini pa so bili pestra ekipa mrtvih, odvisnikov od drog in neuspešnih ljudi – moških, ki so me ponosno spomnili, da so bili samo v zaporu, ne zapor. Vedel sem, da nočem biti kot ti moški, a slavni, družbeno priznani vzorniki, ki so jih ponujali, so bili oddaljeni in neznani.
Sodnik vrhovnega sodišča Thurgood Marshall in astronavt Neil Armstrong sta se v veliki meri pojavljala na oglasnih deskah moje osnovne šole, a fant, ki mi je bil zelo všeč, je bil Charles Barkley. Takrat se tega nisem spraševal. Barkley se je nekako umaknil iz vzornega posla in prepustil vrhunec Magicu, Birdu in Davidu Robinson, ki se je opisal kot plačanec, »plačan za uničenje na košarkarskem igrišču«. Naredil sem kompromis, ko sem šel brez junakov. Če pogledamo nazaj, problem niso bili moji instinkti – Barkley je odličen – ali instinkti mojih vzgojiteljev – Thurgood Marshall je bil odličen – ampak to, da nisem bil poučen, kako naj
Ideja o »vzorniku« je pravzaprav relativno nova. Sociolog Robert Merton ga je skoval (ali ga je orožil, težko je reči), da bi opisal nekoga, ki je bil kot junak ali mentor, vendar le v danem kontekstu. Koncept 'vzornika' si lahko predstavljamo kot bolj omejenega obsega, ki označuje bolj omejeno identifikacijo s posameznikom le v eni ali nekaj izbranih njegovih vlogah," je zapisal v svoji knjigi. Družbena teorija in družbena struktura. Sociolog Wagner Thielens, sodobnik in sodelavec Mertona, je idejo spodbudil z izvedbo študije o obnašanje študentov prava in medicinske fakultete, ki ga je našel pogosto iskanega "figura v stroki, poznana osebno ali po ugledu, kot vzor, ki ga je treba posnemati, in ideal, s katerim lahko primerjajo lastno izvedbo."
Vzorniki, poenostavljeno povedano, naj bi zgledovali vloge. Neil Armstrong bi bil po tej strožji definiciji dober vzor za testne pilote, ki si želijo tega vstopite v vesoljsko igro, vendar je dokaj nesmiseln vzornik za težkega otroka s ključavnico, ki je preživel ves dan jesti Oreos, igranje video igre, in se skuša izogniti njegovemu nasilni oče. Kljub temu, kar so rekli, vzgojitelji na moji šoli niso predlagali vzornikov. Predlagali so junake. To je bilo v redu za otroke z dejanskimi vzorniki doma, vendar mi ni naredilo nobene usluge. (In močno sumim, da sem del pomembne populacije ljudi, ki bi jim lahko koristilo, če bi se učitelji nekoliko bolj posvetili posebnostim Mertonovega dela.)
Za Mertona, tako kot za kolega sociologa Ervinga Goffmana in Pierra Bourdieuja, so bile vloge preprosto kategorije, ki smo jih mi in drugi zasedali, ko smo šli skozi številne faze na življenjski poti. Goffman, leta 1956 Predstavitev sebe v vsakdanjem življenju, je preučil, kako so nastopi na odru (na primer v službi) ali zunaj odra (v zasebnosti doma) spremenili naravo naših vlog. Po Goffmanovih besedah se ne samo "učimo" za svoje javne vloge tako, da opazujemo druge v teh vlogah, ampak tudi doma in manekenke opravljamo zelo različne vloge. naše vedenje do različnih ljudi (obnašanje na način bolj izkušenega nadzornika pri delu, medtem ko v domačem okolju delujemo tako, kot so ravnali naši starši). In Bourdieu, najbolj ambiciozen od vseh, artikulirala koncept »habitusa,« izraz, ki zajema navade in sposobnosti, ki jih utelešamo s posnemanjem vrstnikov in avtoritet, ki nas družijo. Z drugimi besedami, vzorništvo je bilo tako kritično, da je vplivalo na to, kako se obnašamo v javnosti in zasebno, in je bilo dejansko všito v tkivo našega bitja. neskončno ponavljanje in opazovanje – kar je le poudarilo pomen izbire pravih vzornikov, takoj ko se zavemo kritične potrebe po njim.
In zagotovo sem posnemal navade vrstnikov in avtoritet, razvil sem razdražljiv temperament, ki je posnemal svoje trenerje, in prezir do dela od 9 do 5, zaradi česar so bili moji sorodniki ponosni. Leta so minila, ne da bi našel vzornika, ki bi bil res smiseln. Imel sem junake - superzvezdnike rokoborbe in mešanih borilnih veščin, kot npr Gary Goodridge, Veliki Van Vader, Maslenica — ne pa tudi ustrezni vzorniki. Prepričan sem, da v tem nisem bil sam. Vsekakor nisem bil edini otrok, ki so mu svetovali, naj se zgleduje po atletskih in popkulturnih junakih, s katerimi je imel malo skupnega.
Človek, ki mi je postal vzornik, je bil očetov brat, mehak intelektualec, ki je šel v kolidž, da bi igral nogomet in nato potoval po svetu, da bi pobegnil od lastnega pokvarjenega očeta in majhnega mesta izvora. Ko sem bil star 14 let, kmalu po sodišču v Severni Karolini ga postavila za svojega skrbnika, mi je izročil svojo kopijo grškega zgodovinarja Plutarha iz 2. Življenje plemenitih Grkov in Rimljanov. Moj stric je knjigo prebral, ko je služil v mirovnem korpusu in čeprav so se mu podrobnosti iz nje izmikale, mi je razložil da je bilo delo zanimivo, ker je Plutarh svoje parne biografske skice grških in rimskih osebnosti zaključil z a kratki primerjalni odseki v katerem je ocenjeval etične prednosti in pomanjkljivosti svojih subjektov. Z drugimi besedami, stric me je naučil, kako kritično gledati na ljudi. Naučil sem se lekcijo in se odločil, da se moram zgledovati po njem. Prirojeno sem moral razumeti, da je bil idealen vzornik, ker je izšel iz kaosa moje družine in zgradil življenje. Naredil je tisto, kar sem želel narediti.
Moj stric je imel več visokošolskih izobrazb in je sčasoma postal diplomat v zunanjetrgovinski službi. On predstavljal prvo osebo, katere duševne navade Skušal sem jih posnemati v celoti. »Emulacija posameznika je lahko omejena na omejene segmente njegovega vedenja in vrednot in to lahko koristno opišemo kot prevzem vloge model, ali pa ga je mogoče razširiti na širši nabor vedenj in vrednot teh oseb, ki jih lahko nato opišemo kot referenčne posameznike,« Robert Merton zapisal Družbena struktura in teorija. Zame je posnemanje mojega strica pomenilo predlog vse ali nič. Bil bi moj »referenčni posameznik«, katerega vedenja in vrednote bi modelirala v celovitem smislu, ker mu je že uspelo razbiti prekletstvo družine Bateman.
Preden sem živel s stricem, sem modelirala vedenje ljudi v zelo omejenem smislu. Občudoval sem svoje očetov atletizem in absurdna fizična moč mojega polbrata, vztrajna delovna etika moje matere in junaška dejanja mojega dedka po očetu med drugo svetovno vojno. Toda gledano v širši perspektivi, so bili to vsi problematični ljudje, ki so živeli zelo težko življenje, daleč od »referenčnih posameznikov« za nekoga, ki je polnoleten. Nasprotno pa je bil moj stric akademik, ki je dajal prednost intelektualnemu delu in fizični rekreaciji pred vsem drugim, mentor s socialnim kapitalom za strukturiranje okolja, v katerem bi lahko skrbno študiral in posnemal njegovo vsako premakniti.
Čeprav je bil moj stric morda vseobsegajoč »referenčni posameznik« – nekakšna zvezda Severnica za mojo pot iz burne mladosti –, tako kot Charles Barkley, ni bil voljan junak. Kot vsi mi, je imel noge iz gline in je bil nekoliko sebičen moški, ki se je še vedno spopadal s svojimi otroškimi travmami. Zanimivo je, da je zaradi tega postal zame bolj izvedljiv model, nekdo z enakimi težavami. Osem napredno mislečih senatorjev Johna Kennedyja in Teda Sorensena Profili v Courage Mislim, da so bili veliki in junaški, vendar ne na način, ki bi ga lahko posnemal. V temi sem se grabil in iskal nekoga, ki bi osvetlil pot. Moj stric je to storil. Takrat je bilo to vse, kar sem potreboval.
Zdaj, ko razmišljam o vzgoji otroka, se poskušam spomniti razlike med vzornikom in junakom. Razumem, da otroci verjetno potrebujejo oboje. Toda prej potrebujejo bolj kot drugo. Potrebujejo referenčne osebe. Družba morda želi, da posnemamo velike ljudi, ki so rešili življenja, vendar morajo otroci posnemati ljudi, ki jim lahko pomagajo rešiti njihova.