"Bojim se, da bom umrl," mami moje hčerke* mi je povedala skozi solze. Tisto jutro je šla na CT, potem ko se je pritožila družinskemu zdravniku glavoboli. Ker je kot najstnica utrpela hudo poškodbo glave, je bil njen zdravnik bolj nagnjen k temu, da jo jemlje resno. Isti družinski zdravnik jo je poklical in jo obvestil, da je skeniranje razkrilo "veliko maso" na njenih možganih. Poklicali so jo, ko je odhajala iz bolnišnice, da bi se vrnila na delo, in svetovali so ji, naj se nemudoma vrne. Nevrološka ekipa ji je stala na srečanju.
Nobeden od naju ni imel pojma, kaj to v resnici pomeni. Ali je obstajala nevarnost zloma? Je bilo to rakava? Bi jo takoj odpeljali v operacijsko sobo? In če je tako, ali je obstajala nevarnost trajne nevrološke poškodbe ali da bi umrla na operaciji? Če bi živela, kako bi izgledalo okrevanje?
Po svojih najboljših močeh sem ji zagotovila njeno trdnost, da bo prestala in da bom zagotovil vse, kar potrebuje. Nazadnje smo se dogovorili, da svoji hčerki ne bomo ničesar povedali, dokler ne bomo bolje razumeli, kakšna je situacija.
To zgodbo je predložil a Očetovsko bralec. Mnenja, izražena v zgodbi, ne odražajo mnenj Očetovsko kot publikacija. Dejstvo, da zgodbo tiskamo, pa odraža prepričanje, da je zanimivo in vredno branja.
Nazaj v bolnišnici je njen nevrokirurg potrdil, da gre za tumor velikosti majhne pomaranče. Čeprav je bila majhna verjetnost, da gre za raka, so morali narediti MRI in nekaj drugih testov, da bi dobili boljšo predstavo o tem, s čim se soočajo. Medtem ko je čakala, sem se redno prijavljal in ji obveščal o najini hčerki. Bilo je čudno mesto. Kot nisva bila skupaj skoraj desetletje nisem bil prepričan, kakšna je moja vloga. Vedel sem, da moram svojo hčerko podpreti, kar koli, kaj pa bivši?
Najin odnos se je končal v kaosu in razburjenju, ki se običajno zgodi na koncu, z veliko prizadetih občutkov in stvari, ki bi jih bilo bolje pustiti neizrečene. Minilo je nekaj let, preden sva se lahko pogovarjala, ne da bi se prepirala, in še nekaj let, preden sva se lahko iskreno veselila uspehov drug drugega.
Pogosto sem rekel, da je bilo vse, kar sem kdaj storil za svojega bivšega, v dobro naše hčerke, vendar sem se začel spraševati, ali je bilo to pomembnejše od tega. Ta ženska, s katero sem nekaj časa delil svoje življenje, je bila odgovorna za to, da mi je dala največje darilo, ki sem ga kdaj prejel od svojega edinca. Preteklost boli ob strani, zagotovo je to upravičevalo več kot le osredotočanje na dobro počutje moje hčerke.
Še vedno lahko čutite ljubezen do preteklega partnerja, ki izvira iz mesta hvaležnosti. To ne pomeni, da morate pozabiti, kaj se je zgodilo, ali karkoli znova prižgati romantično. Toda imeti resnično ljubečo in podporno dinamiko s sostaršim, s katerim nisi več, je ena najbolj nenavadnih, zahtevnih in vrednih stvari, ki se jim lahko zavežeš.
Ta dinamika je bila razvidna nekaj dni pozneje, ko je še čakala na magnetno resonanco, smo morali imeti enega najtežjih pogovorov v mojem življenju. Potem ko sva se pred 10 leti razšla, sem takoj spremenil oporoko. Nikoli ni. Ker je bilo še vedno vprašanje, ali bi lahko šla vsak trenutek na operacijo zaradi negativne magnetne resonance ali razpoke, za obisk odvetnika ne bi bilo časa.
Ko sem se čim bolj nežno približal temi, sem jo vprašal, kaj hoče, če bi umrla. Nekaj je govorila o tem, kako bi si želela, da se je spominjajo, in seveda je bila njena glavna skrb za dobro počutje naše hčerke. Zagotovil sem ji, da bo imela vso ljubezen in podporo, ki jo bo potrebovala od moje družine in mene. Ker sem vedel, da ji je težko govoriti o tako mračnem potencialnem izidu, sem se po svojih najboljših močeh trudil, da bi to obdržal, a mi ni uspelo. zlomil sem se.
Čeprav tega nisem rekel, sem mislil le na misli o svoji hčerki, ki odrašča brez matere. V mislih so mi švigale podobe njene mature, poroke in rojstva lastnih otrok. In tam sem bil ob njej v vseh teh lepih trenutkih, odsotnost njene matere je bila za oba zeva praznina.
Zagotovila mi je, da so moje solze v redu; to je bilo težko za vse nas. Prijazna daritev nekoga, ki se je soočil s svojo smrtnostjo.
Nekaj dni pozneje bi dobila operacijo in šla bi izjemno dobro. Tumor so odstranili brez incidentov, trenutno pa hitro okreva.
Čutim neizmerno hvaležnost, da je v redu. Še bolj cenim, kako mi je ta nesrečni dogodek razkril moč najine vezi. Pred desetimi leti ne bi verjela, da se bova lahko prikazala drug drugemu na način, ki bo počastil čudovito stvar, ki smo jo skupaj ustvarili. Ne glede na preteklost, ko žetoni poniknemo, smo zdaj lahko tam in podpiramo drug drugega na način, ki presega celo našo ljubezen do naše hčerke.
Kot me je med to krizo spomnila mama moje hčerke: "Vedno bomo družina."
*Opomba: Ta članek je bil napisan in deljen z njenim dovoljenjem.
