Svet je pristranski do odraslih in to je razumljivo. Eden je na začetku na kratko otrok in nato večino življenja odrasel. (Prav tako, odrasli imajo več denarja in vsi glasovi.) Prostori, ki jih zasedamo, storitve, ki jih ponujajo v teh prostorih, in skoraj vsako napisano in nenapisano pravilo, namenjeno varujte ljudi drug drugemu iz grla in drug drugega iz postelj je polnoletnaist. To pomeni, da otroci, ki jih odrasli proizvedejo, hočeš nočeš, ponavadi preživijo vsaj svojih prvih osemnajst let in ne izpolnijo družbenih pričakovanj in nadležni ljudje. Ta pojav je mogoče opaziti kjer koli – predvsem letala, pogrebna podjetja in restavracije — vendar je morda najbolje razumeti v kontekstu a kavarna.
Ko v kavarno vstopi otrok, vaša osnovna kinetična kopica živcev, bledopolti mlinci koncertnega gospodarstva pogledajo navzgor. Njihova nadloga se sprosti v ozračje kot dolg, tih in skupen prdec. Otrok se spleza na prazen sedež, z običajnim glasom zahteva vročo čokolado in po nesreči udari ob sosedovo aktovko. Glede na reakcijo, izmerjeno po dolžini vzdiha in številu zavihanih oči, bi otrok lahko prav tako narisal kura ob strani cerkve. Tip v senci ob 12. uri performativno odnese torbo. Ljudje se pripravijo.
Fantov oče, ki v bližini čaka v vrsti za svojo izbrano pijačo, ima tri diskretne možnosti. Lahko bi popolnoma ignoriral interakcijo. Odraslo je lahko poklical zaradi njegove neizrečene, a jasno izražene sramote (»Stari, komaj se ga je dotaknil. Pomiri se za vraga"). On bi lahko teatralno kačiti otroka nato vrgel opravičujoč pogled, da bi potolažil prizadetega pokrovitelja.
V večini primerov starši privzeto izberejo prvo možnost. Zakaj? Ker odrasli ne znajo opaziti tega sotto voce kazni, ki jih otroci ponavadi poberejo kot brune. Starši se motijo. Razmišljajo o naslednji stvari. Razmišljajo o delu. Razmišljajo o sebi. Niso pozorni na žalitve svojih otrok, zato so presenečeni, ko občasno ne morejo kaj, da ne bi opazili. Ponavadi so tako presenečeni, da se hitro opravičijo. Če pogledi, vzdihi in grimase prispevajo k temu, da otrok začuti atmosfersko neodobravanje, so refleksna opravičila staršev sarin za otrokovo samozavest.
Druga možnost je redko izbrana. Če bi začeli klicati drug drugega za vse neizrečene bedarije, zastrte agresije, prikrito drobljivost, podzemne železnice bi zaprli zaradi nenehnega pretepanja, trgovina z živili bi bila uničujoča, pločniki pa bi tekli z razlito kavo in krvi. Vsakdanje življenje bi bilo - vsaj za nekaj časa - preveč razgibano. Ali tako domnevamo.
Pogosteje, kot bi rad priznal, grem s številko tri in se zalotim, da rečem: "Poskusi biti tiho!" ali »Odloži solnico«. In to je malo sranje. Težava niso same besede, ampak performativna namera. V čigavo korist govorim? Ugotavljam, da je to redko za moje otroke in pogosto za neodobravajoče odrasle okoli njih. Še huje, uporabljam svojega otroka kot oporo, predmet, da bi zgradil neizrečeno vez s kopico klokotanje jebačev, za katere je vsak fizični stik napad in vsak dodaten hrup globok neprijetnosti. Svojo zvestobo Team Adult postavljam pred zvestobo svojim otrokom. In to je neka neumnost. Družina bi morala biti na prvem mestu in vsaj pred interesi skupine ljudi, ki so v najboljšem primeru recimo delajo.
Obstaja razlika med a otrok biti otrok in da je otrok nadležen ali neprimeren. Otrok, ki govori na običajni otroški ravni, ki ima nekje višje decibele in višino kot glas odraslega, je otrok, ki je otrok. Otrok, ki se pomotoma drgne ob soseda ali se mu noga dotakne golenice svobodnjaka s prekrižanimi nogami, je otrok, ki je otrok. Da, tudi otrok, ki joka, je še vedno otrok. Na splošno, če to ni nekaj, kar bi popravil doma, mislim, da so verjetno samo moji otroci otroci. Ne smejo si metati zavočkov sladkorja ali se z neznanci pogovarjati o svojih genitalijah (kolikor bi si tega želeli), drugače pa se mi zdi v redu, da delajo otroška sranja. Ne bom se jih javno opravičeval ali popravljal.
Morda se tudi ne bi zadrževal, a to je edini popuščanje in tudi tam se mi zdi, da sem bedak.
Na splošno nisem eden od tistih očetov, ki svojim otrokom vsiljujejo svet. Mislim, da so srčkani, vendar mislim, da vsi ne mislijo, da so srčkani. Mislim, da ne bi smeli vsi. Prisotni so pri pogovorih, vendar jim ni treba biti vedno v središču. Včasih jim rečem, naj bodo tiho. Včasih jim rečem, naj počakajo. Včasih jim celo rečem, naj nehajo. Kljub temu so moji otroci in imajo v tem svetu, osredotočenem na odrasle, toliko prostora kot kdorkoli. Torej, ne, ne bom se opravičil, če bo moj sin sedel poleg vas. Ne bom se opravičil, če bo govoril glasno ali če bo hodil počasi. Naročil mu bom vročo čokolado in, če boste prefinjeno protestirali, ga bom dal sedeti poleg vas in ga povprašal o njegovem dnevu.
