Obstaja nekaj borcev, ki jih človek vidi in si misli: "Človek, nočem srečati tega tipa v temni uličici." Potem so tu še tisti, ki so nepričakovano brez grožnje, s široko odprtimi obrazi in tihimi obrazi. Chris Weidman, nekoč in verjetno prihodnji UFC srednjekategornik in naslovnik letošnje sobote UFC Fight Night v Koloseju Nassau, je druga vrsta. Kljub temu pa človek za preživetje ljudi prebija v različne stopnje kaše. Predvsem je obiskal poraz na klovnarski čeljusti in nato vodilna noga Andersona Silve; se boril z Lyoto Machido za W in postavil legendo Vitorja Belforta na pašo v prvem krogu. Vse to je naredil z tako poglobljeno izdelavo brez vpliva, da si človek napol predstavlja, kako iz oktogona izstopi s časovnico, skoči v Hondo in gre naravnost domov k ženi in otrokom.
"Borim se z agresijo, a brez čustev," razlaga kmalu po tem, ko sva se srečala v Cafe Altro Paradiso, s soncem preplavljeni restavraciji v Sohu. "Jeza te samo oslabi."
Chris je prijazen in brezhiben. Pozorno in z navdušenjem posluša podrobnosti našega strežnika, v tistem ljubkem tonu, ki je napol vprašljiv in se napol hvali,
Borec je visok moški, 6’2″, s kratkimi rjavimi lasmi in velikimi rjavimi očmi. Ima tisti dobro oblečen videz oprijete srajce z Windsorskim vozlom, ki so ga tako sprejeli številni UFC borci. Njegove obrazne poteze in tip telesa močno spominjajo na slavni grški bron, Zmagovita mladost, čeprav je njegovo čelo težje, čeljust je bolj kvadratna in ima noge. Toda njegov naglas in dostopno vedenje sta vse Billy Joel, kar pomeni, da je družinski fant iz Lawn Guy Land. Weidham, ki je iz mesta Baldwin, se pripravlja na boj na lastnem terenu.
"Zelo sem ponosen, da sem z Long Islanda," je dejal, "rojen sem in odraščal, nikoli odšel. To je kot uresničitev sanj."
Weidman je odraščal na polnočno modri strani modrega ovratnika. Njegov oče je obnavljal avtomobilske zaganjalnike in alternatorje v svoji avto trgovini v Long Island Cityju, dokler ni izgubil podjetja v sporu s svojim poslovnim partnerjem. Zdaj je prodajalec. »Ko sem odraščal,« pravi Weidman, »je delal cele dneve. Odšel bi iz hiše ob 5. uri zjutraj in se vrnil okoli 7. ali 8. Ampak Weidman père je svojim sinovoma predstavil vse vrste športov, od hokeja preko bejzbola do rokoborbe, ob vikendih pa je namesto spanja, kar se je gotovo zdelo, treniral vse športne ekipe svojih sinov.
»Kot zdaj oče,« pravi Weidman, ki ima tri otroke, sedemletno hčer Cassidy in dva sinova, 4-letnega CJ-ja in 1-letnega Coltona, »razumem, kako težko mu je bilo to. Ni imel časa sam, da bi se sprostil."
Na borca, kot je Weidman, je enostavno gledati - še posebej takšnega, kot je upodobljen v popolni chiaroscuro in prevelik na plakatih UFC v trenutku njegove slave — in mislite, da mu je uspelo. Toda resnica je, da je za mnoge borce finančni in poklicni uspeh nevaren, krhek in šibek. In da pridete do te točke, je treba vzeti nekaj prtljage. Še ne dolgo nazaj je bil Weidman borec z 2:0, ki se je prepiral za arašide v promocijah piščančjega sranja in živel v kleti svojih staršev. Zdaj je star 32 let; takrat je bil star 26 let, šele poročen in je pričakoval prvega otroka. Njegova žena, CPA po imenu Marivi, se je zaposlila v računovodskem podjetju PriceWaterhouseCooper in je preživljala mlado družino. Weidman se z grimaso spominja neprijetnih vprašanj računovodij med prazničnimi zabavami. "Si borec?" da. "Se boriš v UFC?" Ne. "Koliko zaslužiš?" Sploh ne veliko.
Resnica je bila, da je Weidman zaslužil okoli 2.000 $ na boj, boril se je le redko in da je zaradi uničujoče moči njegove desne roke nasprotnike postajalo vse težje najti. Podnevi je bil trener rokoborbe na univerzi Hofstra, ki je zaslužil 12.000 dolarjev na leto, ponoči ponujal zasebne lekcije, hkrati pa poskušal ostati v borbeni formi. Toda s hčerko na poti, gorami študentskih dolgov in malo varnosti je Weidman razmišljal o vrnitvi v civilni svet.
»Ja,« pravi Weidman, »razmišljal sem, da bi obupal. V odnosu je bilo stresno,« pravi.
Nato je dobil še eno borbo in nato še eno in končno je poklical UFC. Zdaj je Weidman tisti, ki uravnoteži potrebe svojega preživetja s potrebami svoje družine. »Po napornem dnevnem treningu,« pravi, »najbolje je zadremati. Ampak potem pogrešam čas s svojimi otroki." Tako Weidman objema Coltona in uči CJ-ja, kako se spopasti. "Moje hčerke ne zanima," je rekel, "osredotočena je na branje." Pravi, da so vsi njegovi otroci na najboljši možni način »noreška dela«. CJ, s katerim se počuti še posebej blizu, je izjemno občutljiv. "Resnično želi ugajati ljudem," pravi Weidman, "če mu dejansko rečem 'ne' za nekaj, bo dobesedno skoraj začel jokati in jaz bom začel jokati."
CJ ni podedoval le očetove spretnosti - pred kratkim je zmagal na turnirju rokoborbe za šest let - ampak tudi njegovo tiho delavsko vedenje. "On je edini otrok, ki mu ni bilo treba sedeti za tiho mizo," pravi Weidman z navdušenjem izjemno ponosnega starša. Uči CJ-ja, kako izvajati arm-bar in kako se zadušiti, uči ga nesprejemljivosti tap-outa, večinoma pa pusti CJ-ju, da ga presedla. "Učim ga, da je težek," pravi Weidman, "da ohrani ravnotežje, ko je na meni."
Sobota predstavlja priložnost za prepotrebno odrešitev za Weidmana. Izgubil je svoje tri zadnje borbe. Prvi poraz, decembra 2015, je proti Luku Rockholdu vrgel slabo odmerjen udarec nazaj. "Takrat sem vedel, da ni pametno." Enajst mesecev pozneje je pojedel leteče koleno, ki ga je dostavil Yoel Romero. In aprila 2017 - morda najbolj pogumna izguba - je izgubil zaradi kršitve postopka, potem ko je slabo obveščen sodnik napačno imenoval nezakonito koleno. Sobota je torej več kot povratek domov. To je prelomna točka in priložnost za učenje za Weidmanovega sina.
"Ko se fant obrne, se ne prevrneš samo čez hrbet," pravi Chris, ne prvič. "Prestaviš se, da ostaneš na vrhu."