Imam dva fanta, ki ju bom poklical Tony in Tubes, ker bosta nekega dne ugotovila, kako Google sranje in bodite zelo jezni, če je to prvi rezultat za njihova imena. Tony ima 4; cevi je 5. Ker pa imam dva sinova in ženo, imam pravzaprav skupaj šest sinov. Naj razložim matematiko:
Moj prvi sin je Tubes. Je občutljiv in zabaven in res rad dobiva pozornost. Ko tega ne stori, se odzove, udari in kriči itd. Tipičen vzorec. Ko začuti toplino ljubezni, edini način, kako lahko opišem njegovo osebnost, je, da je kot prisotnost čudovite rože, polne zapletenosti, nežnosti in čudenja.
Potem je tu Tony, Tubesov mlajši brat. Tubes je prijazen in sladek, res najslajši, nagajiv, najbolj vesel mladenič, kar sem jih kdaj srečal. Ker sem potopis, sem šel povsod po svetu, običajno za denar nekoga drugega in v naročju razkošja. Toda biti v bližini Tonyja je, kot da bi se sončil na najtoplejšem soncu na najlepši plaži z najhladnejšim pivom.
Zdaj pa k naslednjemu paru:
Tubes-with-Tony je majhen sadističen bedak, ki se odzove na iglanje mlajšega moškega z dejanji izjemnega in neprimernega nasilja. Na splošno ne posluša, je redko tih in je pogosto slabe volje.
Tony-with-Tubes še vedno ohranja sladkost, ki jo ima solo, vendar kot odgovor na njegovo goreče upanje, da ga Tubes sprejme skupaj z grozljivo frustracijo, ko tega ne stori, je lahko zvijača pri potiskanju Tubesa do točke maščevanje.
Zadnja dva sinova, ki ju imam, sta Tony-with-Tubes-with-mamo in Tubes-with-Tony-with-mamo. Vzemite vse moteče vidike Tony-with-Tubes in Tubes-with-Tony, dodajte plast jokajoče potrebe, odstrani mojo sposobnost posredovanja na kakršen koli smiseln način in voila, spoznal si preostanek ansambla zasedba.
Rad imam vse svoje sinove, a najbolj ljubim Tonyja in Tubesa. To je žalostno, ker v moji hiši redko naredijo kamejo. In, naj se razumemo, to je moja krivda. Težava je v tem, da imava – moja žena in jaz – tako omejeno pasovno širino, ko gre za starševstvo, da je skrb dva za enega vedno najboljša rešitev. Torej, ko se družim s svojimi otroki, skoraj vedno preživim čas s TwTwM in TwTwM. So super, a niso najboljši.
Ko sem ugotovil težavo, sem si pred kratkim vzel čas za čudne razgibane dogodivščine s Tonyjem in s Tubesi, posamezno. Včasih greva s Tonyjem samo hodila po kavo in sok ter hodila naokoli in opazovala znamko in model avtomobilov. Tony najbolj obožuje Toyote, Nissane in Jeepe. Prav tako meni, da so vsi stari avtomobili "super kakovostni". Prekleto, obožujem tega otroka.
Včasih s Tubesom ure in ure igrava igro z imenom Mouth or Butt. (Osnovna pravila so, da ena oseba zapre oči. Druga oseba bodisi prdi ali spušča prdljiv zvok. Prva oseba nato ugane, iz katere luknje je prišel hrup prdenja. To je super.) To je nenavaden način preživljanja časa, a on misli, da je smešno in tudi jaz. Nobeden od naju se ne bo opravičil. Nam (samo Tubes in a I) je všeč, kar nam je všeč.
Če bi bil malo bolj poln sranja, bi zaključil s tem stavkom: »Ko se vrnemo k družini, je malo Tony in delček Tubesov, ki preživijo in vsakič, ko prdnem ali mimo pripelje avto, se znova pojavijo." Ampak to v resnici ni tisto Ovitek. Eden od razlogov, zakaj cenim te trenutke, je ta, da trajajo le toliko časa. Ni roka uporabnosti; samo življenje življenje. Takoj, ko stopimo nazaj do vrat, je spet noro prerivanje. Pacifiške vibracije hitro popustijo, ko vpijem, discipliniram, se prepiram in škljocam, medtem ko oni udarjajo, se prepirajo, dražijo in klofutajo.
Seveda obžalujem izginotje Tonyja in Tubesa, njihovo preobrazbo v divje pogajalce kaosa. In tudi oni morajo žalovati za svojim očetom, ko se spremeni v rdečeličnega krikača. Navsezadnje je za vsakega od fantov drugačen oče. Na srečo je vse, kar potrebujete, da prikličete nazaj Tonyja, Tubesa in najboljšo različico očeta, preprosto vprašanje: »Hej, bi šel na sprehod... sam?
