Његово vruće kao loptice ovde u Njujorku i, grad je buffet sa vrućim mesom to je, svi su nabijeni jedni na druge i nemirni oko toga. Biti u gradu sa dvoje male dece, kao što sam ja, u leto, kakvo jeste, znači stalno se testirati veštine oca. Moja deca su ljudi i zaslužuju da se mogu kretati po javnim i polujavnim prostorima, poput kafića. Pa ipak, istina je, kao što će svaki roditelj potvrditi, da deca od četiri i sedam godina mogu biti teška za svađanje u zatvorenim prostorima, poput kafića.
Moja deca često ne poštuju uobičajene društvene običaje kao što je poštovanje reda, zauzimanje što manje prostora u šalter, ili održavanje monaške tišine (nije da je važno, pošto svi slušaju slušalice i 20-godišnjak iza bar ima Državni drugovi na punoj snazi.) Ukratko, mogu biti dosadni. Знам то. To znaju svi u kafiću. Dođavola, čak i moja deca to znaju.
Ali ovde se javlja poriv protiv kojeg naporno radim svaki dan. Čini se tako zapanjujuće lako naterati posmatrače u sopstvene komorne drame, ali ništa ne može biti gore, za vas, za njih, za decu. Evo kako to izgleda kada ne uspem.
[INTERIJER: KAFE SHOP]
DŽOŠUA, sredovečni otac, stoji u redu sa svoja dva mlada sina TONI, 7, i PATRICE, 4. Postoji nekoliko pokrovitelja između JOSHUA-e i registra. TONI, koji uživa u pains aux čokoladi, odjurio je do vitrine za pecivo i time zadirao u lični prostor ostalih korisnika.
JOSHUA
Tony, vrati se ovamo.
TONY
tata! tata! tata! Mogu li dobiti bol aux čokoladu?
JOSHUA
Tony, vrati se ovamo odmah.
TONY
Tata-DEEEE!
JOSHUA
Toni, nerviraš tu damu. Врати се.
TONI gleda u „tu damu“, slatku 30-godišnjakinju koja plaća svoj soja čaj latte. Žena gleda Tonija, ne neprijateljski. U međuvremenu, DŽOŠUA primećuje da PATRIS polako jede sav šećer iz dispenzera na stolovima.
[СЦЕНА]
Шта се управо догодило? Šta je palo? Hajde da budemo kao Lorens Darel i zauzmemo više gledišta. Počev od centra — ja! — Bio sam na kraj pameti. Ne verujući u autoritet svoje reči, računao sam na ovu slatku osobu od 30 godina da pomognem sprovoditi moja pravila, koji ovde metonimijski stoji za veća društvena pravila, u predstavi. Plan je bio da je predstavim kao uvređenu, devojku uznemirenu neposrednom blizinom mog sina koji riče. Indirektno, ali nepogrešivo, hranio sam je njenim stihovima svojim zvučnim prigovorima Toniju. „Toni“, rekao sam, „ti si dosadan тодама." Ovo je bio njen znak da se zgroženo okrene Toniju sa pogledom koji je rekao: „Ti si odvratna osoba za smeće!“ тиме završavajući urednu lekciju da se moraju poštovati pravila koja je postavilo društvo u pogledu kafe Продавнице!
Sada, sa tačke gledišta ove dame, ovde je bio neverovatno privlačan otac koji, očigledno, nije uspeo da kontroliše svoju decu. „Šta god“, misli ona, „on ima tetovaže. Ipak, kladim se da je super kul. Trebao bih besramno flertovati s njim.” Dok završava svoju narudžbu, oseća toplotu deteta oko svojih nogu. Možda je malo gurnuta. "Oh", misli ona, "to je slatko." Ona gleda ovog bogolikog oca, čiji mišići kao da pucaju od njegove nimalo umrljane i znojne majice. Он се смеје. „Tata-DEEEE“, kaže dete.
Bez vrednosnog suda, ova žena razmišlja o deci. Onda, usred razmišljanja bez osuđivanja, žena uhvati nešto što muškarac kaže. „Toni“, rekao sam, „ti si dosadan тодама." Njena prva misao je: „Toni je lepo ime. Malo staromodno. Pitam se da li bi bilo čudno da tati dam svoj broj. Onda sa užasom shvata da jeste ТО дама. Ovoj divnoj, kompleksnoj ženi koja sadrži mnoštvo odjednom sine da je ukucana u ulogu iznerviranog stranca. Bes joj ispunjava svaku ćeliju. Kako se usuđuje, ljuti se, ovaj momak polagati svoja sranja na mene? Da li izgledam kao težak za Čoveka? Не! Otišao sam u Vassar, dođavola. Ovaj klinac može da proziva sve što želi pains aux chocolates. Ali šta da radim? Da li pojačavam njegov osećaj patrijarhalnog prava ili odobravam ovo nejasno aberantno društveno ponašanje? Znam, JEBI PATRIJARŠIJA! U ovom trenutku, ova žena — pošto je dobila narudžbu za piće — gleda dole u Tonija i namiguje, a zatim izlazi, upućujući me bodežom. Time dovršavam potkopavanje mog autoriteta.
Konačno, možda najvažnije, pogledajmo to iz Tonijeve perspektive. Čovek ustaje ujutru, probudili smo ga ja ili moja žena u sat vremena tako neprirodno rano da visi od dana kao slomljena ruka. Iz svog prirodnog sna, odjurio je u kuhinju na doručak sa pahuljicama dok moja žena i ja trpamo njegove udove u različite odevne predmete. Više bi voleo da se opusti kod kuće, ali, hej, ja moram da idem na posao, a on mora da ide u kamp tako jake sise, mali. Ali iako sam rekao da nema vremena da se igra sa svojim Pokemon kartama, ovde se zaustavljam na ono što se čini kao solidan sat za svoj jutarnji makijato.
Koja je za Tonija razlika između kafića i, recimo, zatvora? Ni jedno se ne može useliti. Čovek mora da stoji beskonačne periode bez dobrog razloga. Iza staklene pregrade može se gledati u svoje voljene, ali ne i dodirivati ih. U zatvoru, posetilac. U kafiću, čokoladni kroasan. Bar u zatvoru možeš da pričaš. Ali ovde, kao da je sve što Toni kaže preglasno. Sva ova pravila (naravno neobjavljena), pretpostavlja Toni sa dečjom mudrošću, su sranje. Tony je Tony. I onda - tačno usred toga što je Toni Toni - dolazim do njega sa nekom indirektnom glupošću o tome kako on smeta ovoj ženi. "Kako on zna?" razmišlja Toni, gledajući u mene pa u ovu ženu. "Da li je rekla nešto?" on brine. „Ima li nešto što nisam shvatio? Tajna šifra koju potpuno nesposobna da predvidim pomoću koje ostatak sveta saopštava da ja smetam?" Za Tonija počinje da pada mrak. „Šta ako sam suštinski dosadan?“ Toni sa užasom razmišlja. „Šta ako su deca štetočine?“
Sada, ne predlažem da deca jesu nikad dosadno. Ponekad jesu. I sigurno ne kažem da nikada ne možete disciplinujte svoje dete zbog neprikladnog ponašanja. Ali da sam samo mogao da uklonim performativni aspekt ove discipline, samo da ga nisam prodao strancu (i, što je još gore, pripisao stanovište rekao je stranac) da sam zamolio Tonija da stane pored mene — a da je odbio, jednostavno otišao — on bi usvojio istu lekciju, ali bez javnog stida. Dakle, sledeći put kada se otkotrljamo za šalterom i Toni bude otvoren o svojoj ljubavi prema čokoladnim kroasanima do dosadne mere, zaustaviću ga najbolje što mogu, ali ću to takođe zadržati u porodici.