Sledeće je napisano za Otački forum, zajednica roditelja i uticajnih ljudi sa uvidima o poslu, porodici i životu. Ako želite da se pridružite forumu, javite nam se na [email protected].
Prošlo je više od 2 decenije od užasnog genocida u Ruandi 1994. godine, ali Osvald se i dalje seća.
„Želite li da vidite slike?“ pita me. Otvara fajl i okreće laptop prema meni. To su njegove slike kao 10-godišnjaka u bolnici na jugu Francuske, oko 4 medicinske sestre. Nosi širok osmeh koji ništa ne govori o onome što mu se upravo dogodilo. To je isti osmeh koji danas nosi.
Ono što mu se dogodilo samo nekoliko nedelja pre te slike u bolnici u Francuskoj nije ništa drugo do tragično i čudesno. Osvald, sada 32, je Tutsi. Članovi njegove porodice bili su među procenjenim 800.000 ubijenih u 100-dnevnom masakru koji nastavlja da definiše veći deo današnje Ruande.
„Svi Tutsiji su znali da će se nešto loše dogoditi, ali nismo verovali da će biti tako tragično kao što je bilo. Videli smo mnogo signala koji su nam govorili da Tutsiji moraju da umru.”
Osvald se seća ličnih karata koje su od Ruande zahtevale da registruju etničku grupu svojih očeva. Seća se kada je Hutu ekstremistička grupa, Interahamve, počeo da noću posećuje domaćinstva Tutsija u svom selu u istočnoj provinciji Ruande.
„Išli su da pevaju i posećuju kuće Tutsija. Jednom su došli u našu kuću pevajući da će nas istrebiti. Drugi put su došli da vide da li u našoj kući ima vojnika RPF-a (pobunjenička vojska Ruande koja je nastojala da zbaci ekstremističku Hutu vladu). Kada je moj otac pokušao da ih izbegne, tukli su ga pred nama. To me je šokiralo. Čovek koga sam videla kao drugog Boga za sebe, čoveka koga sam obožavao, tučen je preda mnom bez otpora.”
Ujutro 7. aprila 1994. počeo je genocid. Osvaldov otac ih je podsetio da su, kada je 1959. došlo do nasilja protiv Tutsija, Tutsi u njihovoj oblasti potražili utočište u crkvama i bili pošteđeni. Ali 1994. je bila drugačija. Ekstremisti Hutua oterali su sveštenika i, kaže Osvald, „počeli su da ubijaju i ubijaju“.
Osvald i njegova porodica bili su u crkvi kada je ubistvo počelo. Instrumenti su bili mačete, puške i granate. Osvald je teško povređen u jednu nogu od eksplozije granate i pogođen u desnu ruku.
„Vikala sam: 'Tata, možeš li mi pomoći?' Ali onda sam shvatila da ima mnogo očeva unutra pa sam ga prozvala po imenu. Pozvao me je. „Ne mogu ti pomoći, sine. Budi jak i znaj da te volim.”
Nosi širok osmeh koji ništa ne govori o onome što mu se upravo dogodilo. To je isti osmeh koji danas nosi.
Ne zna koliko je dugo bio pod telima u crkvi. Nešto kasnije — nekoliko dana, možda i više — došli su vojnici RPF-a (pobunjenička grupa Tutsija i umerenih Hutua koji su vozili Interahamwe van vlasti, a iz koje je predsednik Ruande Pol Kagame izašao kao lider). Pobunjeni vojnici su odvajali mrtve od ranjenih. Osvald je ostavljen u crkvi sa mrtvim telima.
Danima kasnije, crkvu, koja je zaudarala na leševe, trebalo je da očiste vojnici RPF-a uz pomoć zajednice i tela sahranjena u masovnu grobnicu. Preživeli iz njegove zajednice počeli su da ga sele, pogrešno ga smatrajući mrtvim. Ne zna kako je imao snagu da priča; iznenadio je one koji su nosili njegovo telo.
Vojnici RPF-a su ga odveli u najbližu bolnicu gde je broj žrtava nadmašio nekoliko preostalih medicinskih sestara i lekara. Ostavili su ga u dvorištu bolnice gde je bez pažnje proveo 3 dana. Onda je došlo sledeće čudo: njegov ujak je bio vozač u bolnici, prepoznao ga je i pregovarao da Osvalda pregledaju lekari.
Jedna noga je morala biti amputirana; drugi je bio teško zaražen. Pored prostrelnih rana slomljena mu je ruka. Lekari nisu uspeli da dobro očiste ranu na njegovoj ruci i došlo je do infekcije. Planirali su da mu amputiraju desnu ruku kada ga je zadesila sledeća sreća.
Međunarodna nevladina organizacija dogovorila je da on odleti u Belgiju gde su uspeli da mu spasu ruku. Kada je bio stabilan, odveden je u Marsej u Francuskoj, gde je porodica trebalo da ga usvoji. Prvih 6 meseci tamo je proveo u bolnici za rehabilitaciju gde je naučio da hoda sa protetskom nogom i dobio malo snage nazad u desnoj ruci. To je bolnica na fotografiji njega i nasmejanih medicinskih sestara.
Priviknuo se na život u Francuskoj, upisao školu i vezao se za porodicu koja ga je usvojila. Ali kada je napunio 11 godina, znao je da mora da se vrati u Ruandu.
„Dok mi se život vraćao, vraćao sam sećanja, razmišljajući o Ruandi. Nisam imao vesti o svojoj porodici i mislio sam da možda ima onih koji su preživeli i zamišljao sam kako su živeli. Kuće su porušene, sve naše krave su pojedene. Kada sam bio u bolnici, skupljali su novac za mene i tako sam mislio da mogu da donesem taj novac i pomognem nekome u svojoj porodici.
„Nisam imao vesti o svojoj porodici i mislio sam da možda ima nekih koji su preživeli i zamišljao sam kako su živeli.
U početku ga ni usvojena porodica ni nevladina organizacija koja mu je organizovala nije ohrabrila da se vrati. Rekli su mu da možda još nije potpuno bezbedno za Tutsije. Na kraju je bilo toliko očigledno koliko je jaka bila njegova želja da se vrati kući da mu je usvojena porodica pomogla na putu. Nevladina organizacija mu je pomogla da pronađe nekoliko preživelih članova svoje porodice, tetku koja ga je prihvatila i a preživele sestre i brata (od 8 braće i sestara ukupno), koji su uspeli da se sakriju ispod tela kao он је урадио.
Prilagođavanje nije bilo lako. Prešao je iz porodice srednje klase i evropskih škola do ruralnog siromaštva Ruande.
„Kada sam se vratio, zaista nisam mogao da vidim kakva će biti moja budućnost. Ja ću biti onaj invalid na putu koji prosi. Onda sam video da nemam ništa osim mozga. Zato sam se fokusirao na učenje. Mislio sam: „Učiću dok ne budem imao načina da idem dalje.“
Uspio je da završi kao najbolji u svom razredu u srednjoj školi, njegove honorare plaća vladin fond za preživjele genocida, a zatim je uspio da dobije mjesto na univerzitetu da postane nastavnik.
Brinuo se kako ćemo se uklopiti, kome će se okrenuti živeći u gradu u kojem nikog ne poznaje. Ali onda je na univerzitetu sreo grupu kolega koji su preživjeli genocid. Svi su imali slične probleme i teškoće - nije bilo porodica koje bi mogle da ih izdržavaju i traume koje su preživele. Oni su osnovali udruženje siročadi i izabrali „roditelje“. Iako je Osvald bio na univerzitetu tek 6 meseci, odmah je izabran za oca.
To je poziv koji je od tada nastavio. Nakon što je završio fakultet, otišao je da radi kao direktor u seoskoj školi i usvojio svog kućnog dečka, dete porodice pogođene genocidom. Nedavno je usvojio dete rođaka čija je majka umrla. Majka je bila Tutsi, a njen muž Hutu, a njena porodica nije odobravala brak, niti dete. Dakle, nakon njene smrti, dete je bilo samo i Osvald ga je odveo u svoju kuću.
Ali čak i sa svom ovom usvojenom decom u svom životu, Osvald je više od svega čeznuo za ženom i detetom sa njom; rekao je da je pomislio na ovu želju svaki put kada bi se setio svog oca.
„Mogu reći da me je toliko voleo. Ponekad, kada bi dolazio kasno, nije mogao da zaspi a da ne vidi svoju decu. Došao bi, sedeo bi kraj svoje dece i rekao: ‘Kako ste?’ i grlio bi nas. Svima nam je dao nadimke. Он ме је звао kibwa, koji je veoma veliki pas. Zato što sam bio veoma velik za svoje godine.”
Kada sam prvi put sreo Osvalda pre više od 4 godine, on još nije ispunio svoj san. Otvoreno je poverio svoju nesigurnost ako bi ga žena smatrala seksualno privlačnim.
Tada se život još jednom okrenuo u njegovu korist. Pozvan je da bude govornik na godišnjoj ceremoniji sjećanja na genocid 2012. na stadionu u Kigaliju, događaju kojem je prisustvovalo više od 10.000 ljudi, uključujući predsjednika Kagamea. Osvald je ispričao neka od ovih iskustava i nakon događaja našao je početni nivo u ministarstvu obrazovanja.
On pokazuje otpornost, večni optimizam i empatiju koja gotovo prkosi razumevanju s obzirom na ono što je video.
To mu je dalo podsticaj da kaže prijateljima da je spreman da se oženi i da će biti dobar muž. Složili su se i pokrenuli ruandsko provodadžisanje. Prijatelj ga je upoznao sa Renatom. Udvarao joj se kroz obroke, telefonske poruke i poklone i uz neverovatan osmeh koji danas ima. U početku je njena porodica oklevala da dozvoli svojoj ćerki da se uda za čoveka sa hendikepom. Računao je na prijatelje koji su pregovarali o ceni neveste - novac ili krave ili neku drugu vrednu imovinu koja se obično daje porodici mlade. A Renata je rekla roditeljima da neće imati nikoga osim Osvalda.
Upoznao sam mnoge preživjele genocida u Ruandi i one koji su preživjeli rat u Demokratskoj Republici Kongo. Moja organizacija radi i u Ruandi iu DRC-u sa zajednicama pogođenim sukobom i genocidom. Posledice su često razorne i dugotrajne: depresija, traume, pokušaji samoubistva, fizički zdravstveni problemi, nasilje u porodici, ograničena radna sposobnost, zloupotreba alkohola. Čak i oni koji ne pokazuju jedan od ovih akutnih problema, često pokazuju tugu u svom držanju i u očima - tugu koja kao da boji svaki trenutak njihovog života. Često gradimo na snažnim vezama očinstva kako bismo pomogli porodicama da se ponovo izgrade. U Osvaldovom slučaju, on je sam pronašao to rešenje.
Kako opisati Osvalda? Oči mu sijaju. On je razoružavajući u svojoj iskrenosti o svojim željama, željama, svojim invaliditetom. On pokazuje otpornost, večni optimizam i empatiju koja gotovo prkosi razumevanju s obzirom na ono što je video. On veoma ceni svaku sreću koja mu se nađe na putu. I on zna moć negovatelja.
„Kada sam bio u crkvi (posle masakra), nisam bio siguran da li sam živ ili mrtav. Nisam ni bio gladan. Pa sam rekao sebi, ukrstiću oči i ako otvorim oči, a one su i dalje ukrštene, znači da sam živ. И ја сам био. Od tada, kada sam bio direktor škole, a onda kada sam krenuo na master, razmišljao sam tako: da li sam to pravi ja? I da, to sam pravi ja. Onda kada sam se oženio Renatom i kada mi se rodila ćerka, ponovo sam pomislio: da li sam to pravi ja? И то је."
Sastao sam se sa Osvaldom tokom ovogodišnjeg meseca sećanja na genocid. Njegova ćerka je upravo napunila 2 godine i on je — iste nedelje na dan genocida pre 22 godine — ostvario san o izgradnji sopstvene kuće. Bio je ponosan što je to pokazao.
„Važno je da sam to mogao da uradim sada, tokom sećanja na genocid. Nešto bi moglo da mi se desi. Ako umrem, želim da moja žena i ćerka znaju da će imati kuću i da će ona biti plaćena. Njihova budućnost će biti sigurna.”
Kraj je dana i mi stojimo na trenutak gledajući zelena brda u daljini. Čestitam mu za sve ovo — njegovu ćerku, njegovu ženu, ovu prelepu kuću, sa prekrasnim pogledom na nekoliko od hiljadu brda Ruande. Klima glavom i osmehuje se. I siguran sam da je njegov osmeh taj koji osvetljava brda.
Gary Barker je Međunarodni direktor za Promundo.