“Penis!” moj 3-godišnjak kaže dok skače sa noše u muškom kupatilu u biblioteci u centru grada.
“Penis!” Vičem jer dođavola, ovo je godina penisa.
„Penis! Penis! Penis!” kaže jer je to naša pesma; naša mantra tokom Навикавање на ношу. To nije „smeće“, ili „kurac“ ili „kuvac“. To nije ono čemu smo naučili mog novopečenog dečaka koji je obukao nošu. On je smislio песма sve sam, i peva je svaki put kada ode u kupatilo. Ta fraza je bila naša abrakadabra. Moj dečak je otkrio svoj penis, i ako sam iskren, očinski ponos sija u meni.
„Sada povuci pantalone, dečko“, kažem mu. A pošto sam sa njim u toaletu, idem napred i vodim računa o svom poslu.
"Тата! Imaš penis!” он каже.
"Dođavola, da!"
"I imam penis!"
"Аха!"
"Mama nema penis!"
"Јок!"
"I piša ti izlazi iz penisa!" Posle ovog poslednjeg dela, počinje da se naginje napred prema potoku koji ja idem. Ako me je to što sam otac nečemu naučilo, to je da su mališani veoma nepredvidivi, ali ja sam spreman za to. Uhvatim ga za glavu i gurnem ga nazad. Ne moram da objašnjavam njegovoj majci zašto mu glava miriše na šparoge.
"Ја имам mali penis! Tata ima veliki penis!”
„Vau, eto, mali. Sada ste ovo učinili čudnim. Али хвала вам."
„Penis! Penis! Penis!” opet kaže.
“Penis!” nasumični momak viče iz pisoara. Pesma penisa se proširila.
Ovu priču je podneo a očinski čitalac. Mišljenja izražena u priči ne odražavaju mišljenje o očinski kao publikacija. Činjenica da štampamo priču, međutim, odražava uverenje da je ona zanimljiva i vredna čitanja.
Završavam svoje obaveze, a moj sin povlači pojas šortsa. Provodim većinu svog vremena pazeći da on ne pokušava da zaroni u toaletnu vodu. Ovo je moje treće dete. Takva sranja su se dešavala i ranije. Peremo ruke i vraćamo se u vreme priče.
Moj sin bježi od mene, njegova vrećasta košulja leprša kao ogrtač. Ima trenutaka kada ga gledam kako odlazi i preplavljena sam koliko dobro radim posao. Mislim, stvarno. Ja sam velika stvar. Ja sam tata kod kuće, i mogu reći da do trećeg, imam uspostavljen sistem. U ovom trenutku, u osnovi sam odgajao superheroja.
Moje dete stiže do svoje 10-godišnje sestre koja sedi na periferiji polukruga mama. Njih 20 sluša kako bibliotekar priča o mačku Pitu. Ako je to bilo neophodno, prilično sam siguran da bih dobrog starog Pita mogao naučiti pesmi o penisu i obučiti ga za nošu. Moja ćerka raširi ruke da uhvati svog mlađeg brata. Ona je dobro dete. Moj ponos i radost prvorođenče. I ona stalno pomaže oko mališana. Prokletstvo, mogu li da ih podignem ili šta? Imajte na umu, mame, ovako se radi.
Moj dečak staje. Ne skače u naručje svoje sestre. Umesto toga, navlači košulju i na licu moje ćerke se pojavljuje užas. Još uvek sam dobrih 10 stopa iza njega, a shvatanje šta se dešava dolazi polako.
I onda moj sin peva pesmu svog naroda.
„Penis! Penis! Penis!” On te reči uzvikuje, proglašava ih, gradski klicač za Kraljevstvo Penisa. Pred svim mamama, bibliotekarkom i mojom užasnutom ćerkom.
Oh, sveti pakao. To malo sranje.
"Тата! Opet to radi!" kaže moja ćerka. Da, ovo čak nije ni prvi put da je ovo uradio. Kao i svako dete, golo vreme je stvar. To je faza kroz koju prolaze, obično okolo Навикавање на ношу, kada je odeća opcionalnija. Ali kada je moj sin otkrio svog posebnog prijatelja i njegovu pesmu, bljesak je postao deo golog vremena. Obično je samo u kući.
Moj dečak se okreće prema svim mamama. Mislim da se nekoliko onesvestilo, a otkucaji mog srca bubnjaju u ušima. U punom sam sprintu, ali ne stižem na vreme.
„Penis! Penis! Penis!” riče kao magarac. Jedna od mama verovatno drži svoje bisere jer je tu, u svoj svojoj slavi: penis mog sina. Njegova mala torbica za novčiće visi preko benda kao ćuretina. Počinje da trese kukovima i pleše. Vreme je za pokaži i reci na satu priče u biblioteci. Moj sin ima šupak na licu.
„Dečko! Vrati ta muda u pantalone!“ Šapućem-vičem na njega. On ne sluša, jer trogodišnjaci nikad ne slušaju. Umesto toga, poleti kroz more ogorčenih mama. Barem, pretpostavljam da jesu. Činim sve da ne uspostavim kontakt očima ni sa kim od njih. Fokusiran sam na svog dečaka koji je očigledno naučio parkur u svoje slobodno vreme. I vičem na njega. O njegovom penisu. Pred svim mamama.
Shvatam kako ovo izgleda. Ja sam krupan, bradat i tetoviran muškarac koji juri dete iz kupatila i traži ga da mi donese svoj penis. Ovo, uh, nije dobar izgled za tatu. Ovo je vrsta stvari u koje se policija obično meša. Kada mame daju izjavu policajcima, često će se koristiti reči „skicano“ i „puzati“.
“Penis!” on ponovo vrišti dok spuštam daljinu. Podižem ga i mučim se da mu navučem pantalone dok šutira. Ovo će upotpuniti scenu za veoma fine policajce za koje sam siguran da su pozvani. Dečak samo vrišti o svom tallywackeru.
„Izvini“, kažem svima i nikome. Opet odbijam da uspostavim kontakt očima. „Mi obučavamo nošu. Znaš kako je. Dečak voli golo vreme. Upravo sam otkrio njegov penis. Извињавам се. Žao mi je“, pokušavam da objasnim prostoriji u kojoj je čudno tiho. Dižem mu pantalone i klečim da razgovaram sa njim. Postiđen znoj mi curi sa nosa.
„Dečko, mi ne vičemo 'penis' u javnosti. Схватио? „Penis” je za dom.” Ne činim sebi nikakve usluge ovde.
“Penis!” opet viče.
„Ne“, kažem.
„Tata ima veliki penis! Imam mali penis!”
Voleo bih da sam mrtav. Gledam okolo u potrazi za svojom ćerkom dok uzimam sina. Ona je već otišla; pametan potez. Zgrabim ranac i pitam se kakav će biti život na lamu. Sve je počelo tako sjajno danas dok nije. Moraću da se objašnjavam na kontrolnim punktovima. I nisam siguran kako ću svojoj ženi reći da ne mogu da se vratim u biblioteku.
"Зашто?" pitaće ona.
Penis. Зато. Zbog penisa.
Šenon Karpenter je humorista koji živi u Kanzas Sitiju sa svojom ženom i troje dece, od kojih je jedno volelo da prikazuje nepoznate ljude. Pratite ga na tviteru @hossmanathome.
