„Želite li da iznajmite čamac?“ pitam, gledajući svog petogodišnjeg sina u retrovizor.
"Не. Čamci su strašni.”
Zaustavljamo se do male bele zgrade koja je služila kao prodavnica mamaca i pribora za jezero Atvoter, od kada sam bio Isakovih godina.
"То је у реду." Slažem se, vučem auto na crvenu glinu koja je služila kao parking prodavnice mamaca.
"Ne treba nam čamac."
flickr / Colleen Proppe
Isak se otkopčava skoro pre nego što se parkiramo i iskače iz auta, trčeći ispred vrata. Bori se sa teškim metalnim vratima, pa ja hvatam kvaku, a Isak trči unutra.
“Idemo na pecanje!” Kaže gospođi za pultom.
"Jesi li dušo?" Kaže žena za pultom. "Dobar je dan za to." Ona je gojazna sa velikim dimom crvene kovrdžave kose.
„Trebaće vam iznajmljivanje čamaca danas?“ pita ona, gledajući prema meni, dok Isak posmatra slatkiše na polici pored tezge.
"Čamci su strašni."
Isak se brzo okreće prema njoj: „Ne. Čamci su strašni.”
"Za sada samo kadica crva."
"А они!" Isak kaže da stavi pakovanje Hubba Bubba Bubble Trake i bocu Dr. Peppera na pult.
flickr / protoflux
"Molim te tata." Moli se svojim savršenim očima šteneta.
"A ove, očigledno." kažem, odmahujući glavom i izvlačeći 10 dolara iz novčanika, i stavljajući ga na pult.
Uzima crve iz frižidera iza pulta, javlja Isaacove grickalice i daje mi kusur. „Idite do znaka stop, skrenite levo. Odatle samo pratite makadamski put oko jezera, pored rampe za čamce i prostor za piknik je sa vaše leve strane.
"Хвала вам."
“Srećno momci.” Kaže sa osmehom i mahanjem.
Kada se parkiramo na prostoru za piknik, Isak i ja pronađemo miran deo travnate obale i otvorimo prodavnicu.
„Hoćeš li da staviš crva na udicu?“ Ја питам.
“Eww. To je odvratno."
Otpetljam njegovu liniju sa najbližeg drveta. Trideset stopa иза nego.
Zato hvatam udicu, na kraju njegove linije, veoma pažljivo, i počinjem da navlačim crva koji se migolji i uvija na udici. Zadatak je znatno otežan, jer Isak pokušava da baci, ili se možda bori mačem sa svojim štapom. Sve vreme samo pokušavam da ne izgubim palac. Ili moje oko. "U redu, Isaac, ovako." Pokazujem mu kako da pritisne dugme za palac i otpusti dugme u pravo vreme. Savršena glumačka ekipa!
flickr / Državni parkovi Virdžinije
"Добро. Није лоше." Kažem: „Hajde da pokušamo ponovo, ovaj put bez puštanja motke ovaj put druže.“
On pokušava ponovo. Много боље. Mislim da je dobio!
Počinjem da pregledavam asortiman mamaca u mojoj kutiji za pribor. Dolaze u svim različitim oblicima i bojama i većina njih ne liče ni na šta što bi riba čak želela da jede.
"Тата! Помоћ!"
Okrenem se i vidim ga kako nasilno zamahuje štapom napred-nazad, frustrirano. Otpetljam njegovu liniju sa najbližeg drveta. Trideset stopa иза nego. Pokazujem mu kako se zabacuje, opet, sagnuvši se, dok pokušava da mi skine glavu svojim štapom.
Uspeh! Hjustone, bobber je u vodi. Ponavljam da je bobber sada u vodi.
Ajzak posmatra kako bober skače gore-dole na talasima otprilike 36 sekundi, pre nego što je upitao: „Mogu li sada da ga namotam?“
"Шта?! Не! Šta god da radite, uradite не namotajte ga.” Trebalo nam je 24 minuta da smočimo bober, a namotavanje znači samo ponovno bacanje.
Svaki put kada se bobber pomeri sa povetarcem, Isak me pogleda: „Da li sam upecao ribu?“
„Strpljenja, Isak. Može li tata sada da stavi mamac na svoju liniju?“ Молимо вас.
Isak počinje da skače gore-dole, vičući: „Uhvatio sam nešto, tata! Mislim da sam nešto uhvatio.”
Prilično sam siguran da sam uništio savršeno dobro sećanje iz detinjstva.
Četiri štapa, konzerva Budvajzera od 27 godina i sve alge severno od ekvatora kasnije, i razmišljam da parku naplatim naknadu za čišćenje njihovog jezera. Nikada nisam stigao da dizajniram logo za ovu zamišljenu kompaniju, već sam se odlučio na slogan „Zelenije čisto“, kada me Isak mrko pogleda i kaže: „Dosadno mi je. Mogu li da koristim tvoj stub?"
flickr / Evan Delshaw
"Што да не? Ništa ne ujeda.”
Njegov kasting se poboljšava. Najmanje trećina njegovih gipsa sada sleće u vodu. Mislim u sebi, 'Ovo skoro liči na pecanje...'
„Tata, mislim da sam ti slomio motku?“ Nakon detaljnijeg pregleda, shvatam da mi je bukvalno otkinuo gornjih 2 inča sa motke…
"Kako zaboga?"
"U redu je, tata, mogu da koristim ovo!" Isak kaže, držeći štap dug 3 metra prekriven algama. Počinje silovito mlatiti vodu, vrišteći kao banši.
Pa sada 'pecam' sa dečjim motkom, boberom i davno utopljenim noćnim puzavom. Moj stub je polomljen, tužan i osakaćen, na optuženičkoj klupi. Moj sin je od glave do pete prekriven barskim šljamom. I ima sve ribe koje se savijaju u krajnjem uglu jezera.
Negde u ovom periodu uhvatim svog prvog soma икада.
Ali sada više ne dobijam ujede. Исак је уморан од терорисања рибе и изгледа као да му је досадно. Почињем да се пакујем да бих кренуо кући.
flickr / Dale Carlson
„Ali… Ali mislio sam da… Idemo po čamac!“ - kaže Isak, dok mu donja usna drhti u punoj naduvenosti.
Sada je moje dete u suzama zbog čamca, rekao je više puta da nije želeo! Još uvek plače kada dođemo do auta, i prilično sam siguran da sam uništio savršeno dobro sećanje iz detinjstva. Ovde se ne dodeljuju nagrade „Otac godine“.
Ajzak posmatra kako bober skače gore-dole na talasima otprilike 36 sekundi, pre nego što je upitao: „Mogu li sada da ga namotam?“
Natovarim auto, osećam se kao gomila lošeg roditeljstva dok Isak šmrče i šmrcne i povremeno kaže nešto o „Želim... čamac... nastavi sa pecanjem... nemoj... želim... kući još..."
Dok vijugamo makadamskim putem koji vodi iz parka, cviljenje na zadnjem sedištu polako jenjava.
„Tata, kada možemo ponovo na pecanje?“
„Kad se tata oporavi, sine. Kad se tata oporavi.”
Ovaj članak je sindiciran iz Средње.
