David Giffels je zauzet. Tokom protekle decenije, napisao je nekoliko memoara, obnovio osuđenu kuću koju je kupio sa suprugom u Akron, Ohajo, predaje u dva prestižna programa kreativnog pisanja i oporavio se od svog prethodnog pisanja nastupa za MTV-a Бивис и Батхед. Takođe, napravio je kovčeg za sebe i za svog oca, bogato iskustvo za koje kaže da ga je naučilo mnogo o oba smrtnosti i porodice.
Opremanje večnosti: Otac, sin, kovčeg i mera života je dirljiv i morbidan pogled na porodične odnose i kako muškarci provode svoje vreme. Pokriva četiri godine koje su David i njegov otac, koji je bio duboko u osamdesetim, proveli konstruišući, brusili i sjajili svoje kovčege. Takođe se bavi smrću Davidove majke i njegovog najboljeg prijatelja. Smrt je prekinula život i obrnuto.
Kada sam poslao e-poštu Davidu u vezi sa intervjuom, on me je ljubazno obavestio da će morati da odloži naš poziv jer je, samo tri dana nakon objavljivanja njegove knjige, njegov otac preminuo. „Nije mi neprijatno da pričam o njegovoj smrti“, napisao je David. "To je način da ga proslavimo."
Na kraju krajeva, nismo razgovarali o smrti njegovog oca - ne baš. Razgovarali smo o tome šta je ostavio i šta je napravio.
Šta je sa procesom obrade drveta i gradnjom stvari koje su podstakle vezu između tebe i tvog oca?
Moj tata je bio tradicionalna, ne-stvarno osetljiva vrsta tate. Bio je topao i pun ljubavi, ali nije bio od onih koji su delili očinsku mudrost. Imam bezbroj uspomena iz detinjstva kada sam sedeo u njegovoj radionici dok je on petljao. Bio je inženjer - klasični majstor srednjeg zapada.
Moja supruga i ja smo kupili skoro osuđenu staru kuću. On i ja smo podelili to iskustvo spasavanja te kuće i njene obnove. Naša veza je rasla kako sam stario.
Zašto kovčeg? Zašto ne sto?
On i ja smo izgradili mnogo stvari tokom zajedničkog života. To je uvek bio najveći deo veze između nas. Stvar sa kovčegom je proistekla iz dugogodišnje kvazi svađe između mene i moje žene. Ona je polu-Sicilijanka i tradicionalna katolkinja. Ona dolazi iz ovog veoma formalnog, tradicionalnog, utiska o tome kakva sahrana treba da bude. I ja sam katolik, ali mislim da je cela stvar sa pogrebnim zavodom preterana i nepotrebna. Šalio sam se da uopšte ne želim da budem sahranjen u kovčegu, da samo želim da budem sahranjen u kartonskoj kutiji. Udvostručila se, rekavši: „Morate biti sahranjeni u svečanom, skupom kovčegu jer se to tako radi.“ To je dovelo do toga. ideja da bi moj tata i ja, po mnogo jeftinijoj od komercijalne cene, mogli da napravimo kovčeg koji bi služio svima potrebe.
Koliko vam je trebalo da napravite kovčeg?
Trebalo je oko četiri godine, ali to je zato što smo proveli isto toliko vremena ne radeći na tome koliko radeći na tome. Pisao sam o tome i to je postalo nešto što je trebalo da bude meditacija o smrtnosti i životu, ali smrtnost je zapravo stala na putu.
Nakon što smo počeli da radimo na kovčegu, moja mama je umrla neočekivano, a moja najbolja drugarica je umrla godinu dana kasnije. Veliki deo knjige govori o tome šta znači izgubiti ljude i tugovati. Moj otac je izgubio ženu, ali je takođe preuzeo zaista neobičnu komandu nad svojim životom. Bio je u osamdesetim godinama i nije to otvoreno rekao, ali je bilo vrlo jasno da će maksimalno iskoristiti sve godine koje su mu preostale. Išao je na putovanja i primao pozive. Bio je zaista zauzet životom i pokušavao sam da ga odvučem nazad u ovu radionicu da napravi kovčeg. Ali i ja sam bio zauzet. Samo oseka i oseka života je dominirala više od oseke i toka građevinskog projekta.
Gde je otišao kada je maksimalno iskoristio te godine?
Služio je u Inžinjerskom korpusu armije u Nemačkoj. Vratio se prvi put posle 50 godina da vidi vojnu bazu. Posetio je i manastir u Troau u Francuskoj. Pomagao je u prikupljanju novca za obnovu ove katedrale u kojoj su ove monahinje bile uključene. Nikada ih nije sreo. Voleo je da ide u srednju školu i na koledž na košarkaške i fudbalske utakmice, posebno sa moja dva brata, koji se više bave sportom od mene.
Ipak, držali ste se toga i na kraju završili ne samo jedan kovčeg, već dva.
Nakon što smo završili sa pravljenjem mog kovčega, moj tata se okrenuo prema meni i rekao: „Pa, Davide, napravili smo sve grešaka u ovome, pa ću sada da izgradim svoj na pravi način.’ On je to započeo upravo u to vreme прошле године. Bio je gotov do kraja proleća.
Da li su dva kovčega bila veoma različito konstruisana?
Moj je formalniji. To je pravougaoni oblik kutije. Građena je od bora i hrasta. Ima razrađene detalje u nekim lajsnama i tako dalje. To je sve zahvaljujući mom tati. Više sam bio šegrt na ovom poslu.
Kovčeg mog oca je napravljen od najjeftinijeg bora koji je mogao dobiti u tradicionalnom obliku kovčega - kovčeg Barnabas Collins - sa zakošenim stranama. Veoma je jednostavno i veoma je elegantno na rustikalni način. Sviđa mi se mnogo više od mog kovčega.
Moj otac nije mogao da stavi ravnu šinu niz stranu svog kovčega za ručke zbog ugla pa je otišao na eBay i pronašao korišćeni set ručki za kovčeg. Bio sam kao, „Tata, šta to znači, „Polovno?“ On je rekao: „Očigledno, ekshumirali su kovčeg.“ Kupio ih je za 15 dolara. To je takođe veoma srednjezapadna stvar. Da pokupi stvari i, da ništa ne protraći, i da imaš dovoljno smisla za humor da koristiš tuđe ručke kovčega.
Izgleda da je tvoj tata imao sjajan smisao za humor.
То је смешно. Knjiga počinje tako što o njemu razmišljam kao o najstarijoj osobi koju poznajem. Završava se tako što o njemu razmišljam kao o najživijoj osobi koju poznajem. Ovu knjigu sam pisao kao očigledan pokušaj da pokušam da pristupim temi smrtnosti, a onda se, naravno, pojavila smrtnost i zaslepila me.
Poslednji poklon koji mi je tata dao bio je da pokažem koliko je važno ne gubiti vreme i da svoje vreme iskoristiš za stvari koje si svestan da treba da radiš, ali mi to ponekad ne radimo. Zaglibili smo zbog mnogih stvari koje nisu prave. Samo se činilo da ima takvu vrstu prosvetljenja o tome šta su prave stvari i da ne odbija nijednu priliku da se bavi tim stvarima.
Osim obrade drveta, šta ste naučili od oca dok ste vas dvojica pravili kovčege ili, pre toga, kada ste zajedno renovirali kuću?
Otac mi je ostavio posao da bih to mogao da radim pod njegovim budnim okom, a da on aktivno ne glumi učitelja. Bio je zaista dobar u vođenju, ali nije preuzeo stvari. Nije hteo da kaže: „Sine, sada ću ti dati lekciju. On nije bio takav tata.
Da postoji jedno sećanje koje bi moglo biti simbol tvog oca, koje bi to bilo?
Svake dve godine zajedno smo išli na veliki porodični odmor na ostrvu na jezeru Mičigen. Tu smo zajedno iznajmili kuću. Ova kuća je bila puna porodice i svi su se oslobodili. Ova kuća je imala veliki, izloženi plafon sa teškom grubo tesanom gredom koja je prolazila preko otvorenog drugog sprata. Oko drugog sprata bila je otvorena ograda. Svi kažu: „Nikome nije dozvoljeno da se popne preko te ograde i pređe preko te grede. Moj 80-godišnji tata ide preko ove grede kao po užetu, ponašajući se kao da će pasti.
Pred kraj, kada je znao da će umrijeti, rekao je: „Umiranje me ne čini tužnim. Jedino što me čini tužnim je to što će rastužiti druge ljude.’ To je bio njegov način da kaže da je sve što je život ponudio, shvatio i uradio.
