Varje chans hon får närmar sig Jennifer mödrar hon vet inte vilka som ser ut att kämpa med föräldraskap och viskar: "Jag hatar att vara mamma." Mammorna ser alltid chockade ut i början. Sedan, tyst och tacksamt, håller de flesta med.
"Det är konstigt hur samhällstrycket fungerar”, säger Jennifer, tvåbarnsmamma och universitetsprofessor i New Hampshire. "Hur vår kultur förväntar sig inte bara att du kommer att veta hur till mor, men att du kommer njut av det och att det kommer att uppfylla ett djupt behov hos dig. Men jag hatar att vara mamma. Jag älskar mina barn djupt, mer än jag älskar mig själv, men jag hatar att vara förälder.”
Jennifers ovanliga form av aktivism är kraftfull eftersom den utmanar den kulturella mytologin kring moderskap. Mödrar, får vi veta, delar speciella band med sina barn och är programmerade att vara osjälviska och naturliga fostrare. De ska instinktivt förstå hur man håller, matar och lugnar sina spädbarn.Men nantingen social eller evolutionär vetenskap stödjer uppfattningen att "modersinstinkt" är verklig.
Orealistiska förväntningar är verkliga. Kulturella villkor för vårdande roller är verkliga. Manlig ohållsamhet att delta i specifika aspekter av föräldraskap är verklig. Men modersinstinkt är bara en skadlig idé som grumlar diskussioner om medföräldraskap och jämställdhet mellan könen. Det finns helt enkelt ingen anledning att låta biologi få mammor att känna att de behöver bära hela bördan av föräldraskap eller för pappor att känna att de inte är jämställda från början.
"Social konformitet har en enorm kraft", säger Gillian Ragsdale, Ph. D., en biologisk psykologiprofessor vid Ronin-institutet (och en mamma), som beskriver förväntan på att kvinnor är naturligt födda vårdgivare som en utväxt av patriarkalt tänkande. "Jag kan inte berätta hur många gånger folk har försökt ge mig bebisar, och jag säger till dem att jag egentligen inte gör bebisar. De reagerar som om jag har sagt något riktigt obscent och chockerande."
Vissa mammor tycker om sin representant som chef och mest kompetenta vårdgivare, men förväntningarna kan vara en börda för många kvinnor, för att inte tala om samma kön, trans- och adoptivföräldrar som inte är biologiskt bundna till sina barn. Kvinnor kan känna sig vilseledda när de läser välmenande graviditetsartiklar som försäkrar dem att även om föräldraskap är super hårt, någon form av modersinstinkt kommer att "slå in", som ett tjuvstartat bilbatteri, och de kommer att vårda varje minut av det. Och om de inte gör det är det något fel på dem. Kopplingen mellan förväntningar och verkligheten kan ha en negativ inverkan på mödrars mentala hälsa såväl som på deras barn och deras relationer med sina partners.
Akademisk utredning om faderskap och moderskap är ett relativt nytt fenomen. (Dessockså politiskt, med några feminister som hävdar att idén att moderskap är en produkt av patriarkalt förtryck ignorerar erfarenheterna av färgade kvinnor, som historiskt sett hade mindre reproduktiv frihet än vita kvinnor.) Och forskningen hittills har fokuserat mer på mödrars inverkan på deras barns hälsa och välbefinnande än på mödrar sig själva. Forskare börjar först nu studera de uppenbara neurologiska effekterna av moderskap. Japanska forskare gavmödrar MRI och drog slutsatsen att deras hjärnskanningar visade tecken på "vaksamt skydd". En annan studie, publicerades i april, fann att mödrars hjärnor är "kopplade" för att samla sina ungar.
Här är problemet: Aprilstudien, som genomfördes av NYU Langone Health, var en musstudie och därför inte särskilt relevant för människor. Människor är apor, och beteenden lärs ut och lärs ut hos apor. Kultur, inte instinkt, är den dominerande mekanismen för kompetensutbyte mellan generationer.
Som Darcy Lockman, psykolog och författare till All the Rage: Mödrar, fäder och myten om jämlikt partnerskapberättade för oss, "Människor har inte riktigt instinkter. Det gör inte primater. Vi har en neocortex. Det finns djur som i första hand förlitar sig på instinkt för att överleva. Människor är inte bland dem. Vi har en mer utvecklad hjärna och vi behöver lära oss för att överleva, vilket har gjort oss mer kapabla att anpassa oss till vår miljö. Så föräldraskapsfärdigheter är inlärda, inte medfödda för både män och kvinnor."
"Vi kan inte anta att en hjärnförändring betyder någon specifik sak. En cellulär förändring översätts inte till något entydigt eller specifikt som "gör dig till en bättre förälder", säger Dr Alexandra Sacks, en reproduktiv psykiater och värd för podden Moderskapssessioner. "Det finns ingen anledning att tro att biologi är en avgörande faktor för hur en familj bör struktureras."
Historiskt sett har heteronormativa roller i västerländsk kultur skapat en skarp uppdelning i vad det innebär att vara mamma och pappa, säger hon. (Och vi behöver bara se till flera studier hitta inga bevis för psykisk skada bland barn till homosexuella föräldrar för att se att överensstämmelse med könsroller inte är bättre för barn.)
"Det finns en verklig trend i vår kultur att kvinnor känner sig plågade av skuld för att de inte alltid njuter av moderskapet", säger hon. "Och mammor kanske misstolkar att de inte alltid njuter av att vara vaktmästare med rädslan för att de inte ska vara en mamma. Den skammen kan underblåsa depression."
Oro över att inte leva upp till modersidealet kan vara både ensamt och deprimerande. Stacey B., en forskare i North Carolina, var absolut barnfri tills hon träffade sin man, Jay, när hon var 39. De försökte inte bli gravida men gjorde inte mycket för att förhindra det heller. När Stacey blev gravid och bestämde sig för att behålla den, och trodde att hon snart skulle åldras från möjligheten att skaffa barn, verkade några av hennes barnfria vänner personligen kränkta.
"[Jay och jag] var båda livrädda", säger Stacey. "Jag fick reda på att jag var gravid nära jul, vilket gjorde semestern svår. Jag visste att jag inte kunde dricka, och jag började isolera mig eftersom det var lättare än att möta mina vänner och situationen direkt.”
Hon tillbringade nyårsafton hemma ensam och grät i sängen medan Jay jobbade, säger hon.
"Jag var illamående och hormonell och sörjde redan förlusten av mitt liv som jag kände det", fortsätter hon. "Och jag var rädd att jag inte skulle njuta av att vara moder eller inte vara bra på det, rädd att jag inte skulle knyta an till mitt barn, rädd att jag skulle ångra beslutet att skaffa barnet och att jag skulle bli olycklig."
Stacey slog tärningen på moderskap och vann: När hennes dotter föddes säger hon att hon tog sig an föräldraskap mycket bättre än hon förväntade sig och nu älskar att vara mamma. Att höra sin dotter gråta gör att hon känner en angelägenhet som hon aldrig har känt förut, och hon vaknar ofta ögonblick innan hennes bebis rör sig på natten. Hon bryr sig om henne på ett sätt som hon säger känns instinktivt.
Andra mammor klarar sig inte lika bra i spelandet. A studie publicerad 1980 drog slutsatsen att 40 procent av förstagångsmödrarna kände sig likgiltiga första gången de höll om sina barn. Forskarna noterade att mödrar som hade svåra förlossningar var mer benägna att känna brist på anknytning och att de kände mer tillgivenhet efter en vecka. Men en 2018 studie noterade också att många mammor kände sig desillusionerade efter att de fött barn och fortfarande kämpade för att älska sina barn månader senare. Pressen på vissa mammor att vara perfekta försvinner inte och kan leda till utbrändhet, både som förälder och på jobbet. studie publiceras i Gränser i psykologi 2013 hittades.
Forskare har också funnit det hud-mot-hud-kontakt med spädbarn hjälper till att främja bindning, men dessa effekter är inte speciella för biologiska mödrar. Biologiska pappor och icke-biologiska föräldrar kan också uppleva frisättning av så kallat "kärlekshormon" oxytocin. Dessutom en 2009 studie fann att fäders anknytning till sina ofödda barn kan vara lika stark som mammors.
"Instinkt" är en helt annan sak, förklarar Ragsdale. Vi har vad man kan kalla drifter eller ledtrådar, men människor har inte instinkter, som är medfödda triggers som du inte kan kontrollera, säger hon. Många människor har en vilja att ta hand om små söta saker, som spädbarn eller kattungar, säger Ragsdale, men män svarar på dessa signaler precis som kvinnor gör.
Den så kallade modersinstinkten hos människor är bara en kulturell historia, tilläggerAlexandra Solomon, Ph. D., klinisk biträdande professor i psykologi vid Northwestern University och författare till Älska modigt.
"Det är en berättelse vi använder för att sänka ribban för fäder och isa dem", säger Solomon. "Ibland kommer andra kvinnor att krypa ihop sig runt en ny mamma och bebis, och pappor kan känna sig utfrysta. Det är därför det är så viktigt att vi har policyer för pappaledighet på plats så att män och kvinnor kan uppleva det tidiga fumlande och att komma på saker tillsammans."
Stacey, till exempel, tog ungefär fyra månader ledigt från jobbet efter att hennes dotter föddes. Hennes man tog bara två veckor.
"Och under dessa två veckor arbetade han med projekt runt huset medan jag mest tog hand om vår dotter", säger hon. "Det är en kritisk inlärningsperiod, och förväntningarna faller tungt på mamman."
Stacey erkänner att Jay kände sig värdelös när deras dotter var nyfödd: "Jag skulle tigga om hjälp, och han skulle säga, 'Men hon vill bara ha dig'", säger hon. "Även om det i viss mån var sant, ju mer praktisk han blev, desto mer ökade hans komfortnivå, och desto mer reagerade vår dotter på honom och gav mig några välbehövliga pauser."
Ragsdale säger att hennes man blev avskräckt till en början när deras bebis fortfarande var mjölkbesatt och tittade förbi honom för att leta efter henne.
"Män måste inse att det kommer att bli en kort period och att de bör hålla ut och inte ge upp", säger hon.
Det är också användbart att släppa tanken att mammor är medfödda föräldragenier och pappor är bara tråkiga familjeförsörjare. Det börjar med friheten att vara ärlig om hur du mår, säger Solomon. Känns som att du kan säga till din partner: "Jag vet inte om jag kommer att gilla det här. Hur mycket är du villig att göra?" eller "Vårt barn är ett skitstövel just nu och jag har det riktigt svårt," hjälper föräldrar att känna sig hörda, mindre ensamma och isolerade och som att de kan be om hjälp när de behöver det, säger hon.
Och vi måste förändra den för närvarande smala historien om vad det innebär att vara mamma.
"Vi bör vara uppmärksamma på hur vi pratar med kvinnor när de blir mammor", säger Solomon. Tanken att saker och ting kommer att vara intuitiva och klicka är lättare ju mer en kvinna kan lugna sig sig ner och stanna i nuet med sin bebis, och glömma berättelserna om hur hon "borde" vara eller känna.
"Det finns en hel skala av helt acceptabla svar på en så stor livsförändring som att bli mamma, men den enda förväntade är fullständig lycka", säger Stacey. "Det är inte verkligheten för alla. Men jag ser fler kvinnor vara "riktiga" om sin föräldraupplevelse, vilket med tiden förhoppningsvis kommer att normalisera det breda utbudet av postnatala känslor och reaktioner."
Jennifer säger att hon är på riktigt med sina barn och att det förmodligen hjälper dem att ha mer realistiska förväntningar på föräldraskap.
"Jag bakar inte cupcakes eller gör konstprojekt", säger hon. "Men jag inser nu att jag är en bra mamma eftersom jag älskar mina barn djupt."