Efter att ha nått övermogen ålder av nittio undrar jag ofta hur mina söner verkligen bedömer mig som pappa. Gjorde jag och min kära fru de rätta sakerna i att vårda dem, uppfostra dem, vägleda dem? Trodde de verkligen att vi alltid fanns där för dem, rötade efter dem, förstod deras ambitioner och drömmar? Framför allt, gjorde vi rätt saker för dem, fattade rätt beslut, lärde dem värderingar genom exempel? Skyller de mig för deras missöden och deras tillfälliga snubblar?
Tro det eller ej, jag har aldrig ställt de frågorna till någon av dem, kanske av rädsla för deras svar.
En ironisk uppsida
Min egen far var en tjänsteman på låg nivå som kallade sig bokhållare. Han förlorade ett lovande jobb under den stora depressionen och återhämtade sig aldrig. Han var fattig och maktlös och hans erfarenheter av "chefer" var giftiga. Han pratade ofta argt med sig själv och det var snart uppenbart för mig från tidig ålder att han var det att gnälla över sina chefer, argumentera med dem, konfrontera dem i sitt sinne, något han aldrig kunde göra ansikte mot ansikte. Det var ren fantasi, ett vanligt svar på maktlöshet från dem som förlamats av rädsla.
Lärdomen av min fars ilska och frustration lärde mig att aldrig hitta mig själv eller mina nära och kära i den positionen. Han var alltid utlämnad till andras nåd, och jag lovade tidigt att aldrig stå i tacksamhet för andra för att försörja mig. Att kontrollera mitt eget öde har alltid varit en av mina huvudsakliga tvångstankar. Min fars maktlöshet lärde mig också värdet av att sätta din egen kurs på ditt eget sätt enligt ditt eget schema. Jag blev med andra ord mästare på min egen användning av tid.
Medan jag kämpade för att ta mig fram i världen arbetade jag hårt för att försörja min familj och mötte de ekonomiska utmaningarna som följde med territorium som desperat försöker tjäna pengar för att ge dem det som utgjorde det "goda livet" som det definierades i början av tjugonde århundradet. Jag kastade mig ut som en väldigt gammaldags, traditionell pappa. Jag var den typiska tv-pappan: skyddande, stödjande, auktoritativ, deltagande med min fru i alla aspekter av deras liv. Min roll, i början, var direkt ur central casting. Jag hade ett vardagsjobb och min fru var exemplarisk i sin kärleksfulla hängivenhet till våra söner, en hemmamamma i deras tidiga uppväxt och en kraftfull karriärkvinna när hon gick in i handelns värld.
Den bästa beskrivningen av mina motiv och drömmar för dem när de anlände till scenen beskrevs bäst av Billy Bigelow i hans ental i musikalen Karusell, vilket alltid har fått mig till tårar och fortfarande gör det när jag hör det.
Bill, min pojke Bill
Jag ska se att han är uppkallad efter mig, det ska jag.
Min pojke, Bill! Han kommer att bli lång
Och tuff som ett träd, kommer Bill!
Som ett träd kommer han att växa
Med huvudet högt
Och hans fötter planterade stadigt på jorden
Och du kommer inte se att ingen vågar prova
Att styra eller kasta runt honom!
Ingen översittare med tjocka ögon
Kommer att styra honom runt.
Den och resten av den låten var precis mitt inre mantra som gav eko när var och en av mina pojkar föddes.
Att balansera familjeliv med konstnärliga sysselsättningar
Jag antar att de flesta traditionella fäder från den eran ekade min strävan. I mitt fall har det varit ett högtidligt övergripande tema för min far till denna dag. Jag överkompenserade för min egen fars ekonomiska misslyckande och, fortfarande i tjugoårsåldern, lovade jag att aldrig någonsin tillåta mig själv att arbeta under oket av en annans ambition. Jag tvingade mig själv att lära mig att vara min egen chef. Jag lärde mig att vara entreprenör genom att starta olika företag och när jag var i fyrtioårsåldern hade jag en framstående karriär som entreprenör, ägde fyra radiostationer och en TV-station. Jag grundade och drev min egen reklam- och PR-byrå i Washington, D.C., Warren Adler Ltd, där jag var ansvarig för reklam- och PR-kampanjer för politiska kandidater, många företag samt lägenhet och hem samhällen. Bland mina kunder fanns Watergate-komplexet, som jag döpte till mig själv.
Under hela min entreprenörsverksamhet jonglerade jag ständigt med familjestöd. Så snart min ekonomiska situation lättade och jag var chef för min egen enhet, gjorde jag mina egna timmar och arbetade som en upptagen bäver att hitta ännu mer tid för min verkliga företagsdröm, som skulle bli en heltid romanförfattare.
Konstnärliga uttryck, som de som har det behovet till fullo förstår, ställer omöjliga krav på ens tankar och tid. Även om konstnärer, och kanske särskilt författare, vet att det undermedvetna håller hjulen i gång varje ögonblick av ens liv, tar själva kompositionen tid och isolering.
Jag erkänner att denna prioritering av konstnärliga uttryck krävde en balansgång som krävde enorm personlig disciplin och en allokering av tid borta från föräldraskapets känslomässiga sysslor. Min "pappatid" var alltid i en kamp med min "skrivtid". I början var det stora år frustration när berättelserna hopade sig i mitt sinne och behovet av familjestöd hindrade mig från att fortsätta "dröm."
Men även om det var den svåraste balansgången i mitt liv, var det enligt min mening en absolut nödvändighet för en arbetande författare att navigera efter nära och käras behov och tvångstanken i mitt kreativa liv. Att hitta en balans, även om det verkar omöjligt, är i verkligheten faktiskt möjligt och jag tror att mina söner kom överens med denna konflikt tidigt.
Min skrivtid började vanligtvis runt 6 på morgonen och sträckte sig ofta till 10 på morgonen. Barnen var ute ur huset vid 8 på morgonen och min fru var upptagen med olika sysslor och senare med sin karriär. Vi gjorde det alltid till en punkt att äta middag tillsammans och under sommaren semestrade vi antingen tillsammans eller tog ett hus på stranden. Jag var alltid redo i nödsituationer att avbryta min konstnärliga tid för pappatid.
Vad jag har kommit att inse är att även om mina egna föräldrar led kraftigt av att uthärda ekonomiska svårigheter, och fastän deras vägledning var aldrig helt uppenbar, jag kände alltid deras kärlek och hängivenhet till mig, deras totala förtroende för min framtidsutsikter. Jag hade aldrig ett enda tvivel om deras kärlek. Deras förväntningar på mina framtidsutsikter var alltid säkra och vilken väg jag än gick möttes alltid av deras fullständiga godkännande. Jag tror verkligen att mina söner aldrig för ett ögonblick tvivlade på att de var älskade, lika älskade, med det fulla överflöd av vad föräldrakärlek har att erbjuda.
Att vara närvarande, som jag har lärt mig, kan vara ett mått på uppmärksamhet, men inte ett mått på kärlek. Ett barn, som jag har lärt mig genom min erfarenhet av mina egna föräldrar, vet instinktivt när han/hon verkligen är älskad.
Till skillnad från Jonathan och Barbara Rose...
Mina tre söner är nu i slutet av medelåldern och, hur de än i hemlighet kan döma mitt faderskap, finner jag mig själv strålande bekväm och nöjd med deras respekt och uppmärksamhet. Jag känner verkligen att jag njuter av frukterna av ett framgångsrikt liv av pappa, som kanske är en illusion eller inte. Jag vet att de ger min fru, som nu lever i demensens mörka moln, mycket höga betyg.
Under hela min karriär som romanförfattare, som sträckte sig över mer än ett halvt sekel och producerade mer än femtio romaner, många noveller, essäer och pjäser, skulle jag vilja tro att jag har behållit ett äktenskap som har varat i nästan 65 år och vad jag anser vara ett utmärkt förhållande med mina tre söner ⏤ tvärtom mot äktenskapet mellan mina mest kända karaktärer Barbara och Jonathan Reste sig.
En dag kanske jag kommer att be dem om deras ärliga utvärdering av min "pappatid" och hur det påverkade deras liv... eller så kanske jag väntar några år till.
Warren Adler är den produktiva författaren till över 50 skönlitterära verk, inklusive hans ikoniska "The War of the Roses", "Private Lies" och "Random Hearts". Hans verk handlar huvudsakligen om relationer; förhållandet mellan föräldrar och barn, särskilt fäder, och hur kärlek antingen sönderfaller eller blomstrar i familjens dynamik. Han har varit med i The New York Times, Forbes Entrepreneur, Publishers Weekly och är en regelbunden bidragsgivare till Lit Hub, Huffington Post och The Daily Beast.
