Följande syndikerades från Huffington Post som en del av The Daddy Diaries för Det faderliga forumet, en gemenskap av föräldrar och influencers med insikter om arbete, familj och liv. Om du vill gå med i forumet, skriv till oss på [email protected].
De säger att skönhet ligger i betraktarens öga, och kärlek gör dig blind, i så fall behöver jag ett par svetsglasögon och operation för grå starr. Att titta på min son är som att ta extas medan han bär rosa glasögon. Glöm nostalgi – även nu ser det bra ut. Plötsligt händer det omöjliga: These är den gamla goda tiden.
Med ett ansikte som är lika sött som sockervadd doppat i hantverkshonung, är Lev som ett levande Rorschach-test. Vid 5 veckors ålder förblir han en tom duk som vi kan projicera egna fantasier, vanföreställningar och känslor på. Hans ansikte är så rent att det inte ens har känts en tår än (i den här åldern, när han gråter, kommer bara små snöflingor formade som änglar ut ur hans tårkanaler).
Flickr / Madeleine Ball
Men vem är den här personen som väger mindre än några Big Mac? Är det verkligen möjligt att min egen son objektivt sett är den sötaste bebis som någonsin levt? Jag frågade 100 främlingar idag, och det visar sig att, ja, det är han faktiskt. Annars är världen full av vänliga lögnare.
Pojkens ansikte är kvicksilver. Han växlar från en darrande underläpp till ett leende som sätter eld på kosmos på några sekunder. Jag stirrar förvånad, med den känsla som forntida människor måste ha känt när de först såg eld, eller färg-tv. Det är oändligt fascinerande, och ändå förblir den djupare innebörden svårfångad. Vem är denna farligt söta människa? Vilken magisk planet kom han ifrån, där han möjligen kunde se så bra ut i velourbyxor 5 storlekar för stora? Hans charm är diamantliknande - otaliga, mångfacetterade, tillräckligt hårda för att skära glas.
Men när jag stirrar in i hans ansikte i timmar och ser hans omöjligt krämiga hud förändras som ytan på ett mystiskt hav, kan jag ha någon känsla för vad som pågår i hans sinne? Han är bara 36 dagar gammal, så när jag ser honom plötsligt gripen av ångest och rädsla, beror det på att han med sin rena, obefläckade visdom känner att vår planet susar runt solen i 67 000 miles per timme, medan vårt solsystem virvlar runt mitten av vår galax i 490 000 miles per timme, och galaxerna rusar in i ett område i rymden 150 miljoner ljusår bort, gjorda av mörk materia som vi inte kan ser? Eller är det för att han hörde NPR: s årsslutslöfte och inte tål skulden?
Det fina med nyfödda är att de ännu inte har lärt sig att övertänka livet, att förvandla himlen till ett helvete med hjälp av självplågande mentala konstruktioner.
Svårt att säga. Hans ansikte är som en liten skål med pudding. Du vill titta bort, men något fortsätter också att dra dig tillbaka mot det. Du måste ha en smak till. Det här är Lev, faktiskt.
Jag undrar ofta vad vi egentligen letar efter när vi tittar på vår avkomma. Ibland känns det som att barnets ansikte är en tidsmaskin, och vi föreställer oss oss själva i den unga åldern, en skärm på vilken vi projicerar föreställda minnen som vi inte riktigt kan minnas. Ibland känner vi en känsla av förundran över hur snabbt den nyföddas hjärna växer och förändras. Oftast tror vi att den nyfödda inte vet någonting. Att vi måste lära den att äta och prata och gå och använda pottan. Men i en annan lika sann mening vet barnet mer än vi. Han vet hur man är i nuet. Hur man bär sina kläder omedvetet. En baby fiser som ett träd som vajar i vinden, med skamlös, naturlig storhet. När en bebis virar sin hand runt ditt finger, har han styrkan som kommer från att inte tveka. När han är hungrig, vid Gud, kommer du att få höra om det.
Ett barn behöver inte lära sig dessa saker. Vi gör. En baby behöver inte en surfplatta eller en bärbar dator; en kartong och hans fantasi är lika bra som en Xbox. Det är inte saker som spelar roll. Det är att sätta materia i åtanke, där den hör hemma. Det fina med nyfödda är att de ännu inte har lärt sig att övertänka livet, att förvandla himlen till ett helvete med hjälp av självplågande mentala konstruktioner.
Giphy
Vi vuxna lever liv bundna till den själssjuka illusionen att yttre omständigheter gör oss glada eller ledsna, och vi underskattar kraftigt vilken roll våra mentala attityder spelar. Att få barn är förstås en potentiellt transformerande livshändelse, men om det förändrar oss och ger glädje eller om vi förblir samma papperspåse full av neuros och självömkan är fortfarande ett frågetecken. Att ha ett barn kan vara så roligt och enkelt eller så häftigt och vansinnigt som vi vill att det ska göra det. Det är inte upp till barnet, eller karma eller Gud. Det är upp till oss.
Vi tror att vi lär vår baby ABC och hur man knyter skosnören. Men det vi verkligen lär barnet – från dag ett – är hur vi hanterar stress. Hur vi reagerar på frustration. Hur man skratta och vara lättsam eller vara självupptagen och arg. Vad vi än gör absorberar barnet. Som föräldrar har vi nu ett ständigt vittne. Vårt barn är en sann troende. Inte i vad vi säger, utan vad vi gör.
Och det är ett fantastiskt ansvar: för från och med nu är det en liten svamp som tittar på alla våra rörelser och suger in allt. Och om det inte inspirerar dig att vara den bästa versionen av dig själv, kommer ingenting att göra det.
Dimitri Ehrlich är en multi-platinasäljande låtskrivare och författare till två böcker. Hans författarskap har dykt upp i New York Times, Rolling Stone, Spin och Interview Magazine, där han arbetade som musikredaktör i många år.
