Dessa tankar har tyngt mitt hjärta, och på sistone kan jag inte undgå dem. Så nära som jag och min dotter är nu, så mycket som vi har gått igenom tillsammans och så mycket jag vet att hon är uppriktigt lycklig, så finns det en konstant känsla av skuld och skam som förföljer mig.
Skulden kommer från så många olika håll. Jag är skyldig att jag hade henne som tonåring och inte visste vad fan jag gjorde. Hon utstod år av att flytta från en plats till en annan, vi bodde med min kusin, fram och tillbaka från min mammas, jag arbetar lågavlönade deltidsjobb och har knappt råd med någon form av liv tidigare förnödenheter. Jag hatar att ens tänka på dessa tider. Det gör ont i hjärtat.
Jag känner mig skyldig att jag lämnade henne i fyra år och tog emot ett universitetsstipendium hundratals mil hemifrån. Hon var bara 1. Jag skulle träffa henne i ett par veckor över sommaren och lyssna på henne mumla i telefonen varje vecka från mitt sovsal, men jag kände mig inte ens som en förälder. Den skulden skramlar mig fortfarande eftersom jag kunde ha varit hemma och hjälpt henne att leva ett bättre liv. Redan på småbarnsstadiet ombads hon att vara motståndskraftig.
Jag känner mig skyldig nu när hon är 16 och jag har bara under de senaste åren blivit något ekonomiskt stabil. Jag är skyldig för att jag fortfarande fullföljer mina drömmar istället för att redan leva ut dem. Jag borde vara längre fram vid det här laget. Jag borde inte vara i den här lilla lägenheten även om den ligger i ett underbart område. Vi borde vara i ett stadshus där det faktiskt finns en viss separation mellan köket och vardagsrummet.
Den här berättelsen skickades in av en Faderlig läsare. Åsikter som uttrycks i berättelsen återspeglar inte åsikterna hos Faderlig som en publikation. Det faktum att vi delar berättelsen återspeglar dock en övertygelse om att det är intressant och givande läsning.
Och det är där skammen kommer in. För det spelar ingen roll vad jag gör - jag kan inte gå tillbaka i tiden. Hon råkade, när jag fortfarande gick i gymnasiet, fortfarande naiv, omogen och övermodig, och tyckte att det verkade logiskt att uppfostra ett barn i en kanske 350 fot lång källare.
Jag skäms över att jag var tvungen att låna pengar för att köpa hennes födelsedagspresenter. Skäms när min mamma av någon anledning tog med min dotter till mitt jobb på en lågprisbutik. Min dotter tyckte det var så häftigt att se sin pappa på jobbet. Jag grät nästan och skämde sedan min mamma för att hon tyckte att det var okej.
Jag ljuger om hur länge sedan jag öppnade hennes collegefond, och nu sätter jag frenetiskt in varje dollar jag kan avvara för att bespara mig skammen över att inte kunna stödja hennes utbildning.
Jag har alltid känt min potential. Det är det som gör det här ännu värre. Jag visste att jag skulle komma dit jag är just nu. Men det är det här som tär på mig och säger till mig att det är för sent. Allt är för sent. Hon ska till universitetet om ett och ett halvt år, och jag kan inte låta bli att tänka: Vad har jag egentligen gjort för henne? Vilken fördel har jag gett henne så att hon kan bli mer framgångsrik än nästa person?
Men jag var tvungen att sätta mig själv först. Det är den ultimata skuld och skam i kombination. Jag var inte helt osjälvisk. Till denna dag känner jag mig konstigt att spendera tusentals dollar för att gå till en skrivarkonferens i New York, eller tusentals dollar för att flyga till LA, eller hundratals dollar på marknadsföring – allt när min dotter är i den åldern då hon kunde använda en del av den monetära investeringen.
Och ja, jag har tillräckligt med pengar nu för att sätta henne i sömnadskurs varje vecka och skicka henne till modeläger i Kalifornien, men att försöka rättfärdiga att jaga min egen dröm medan jag ser hur hon räknar ut sin är en del ödmjukande och en del upprörande. Ödmjuk över att se den unga kvinnan hon håller på att bli och upprörande över att hon fortfarande tittar på ett pågående arbete.
Jag antar att jag alltid kommer att vara ett pågående arbete. Det borde inte finnas någon skam i det. Och i mina mer positiva stunder säger jag till mig själv att hon är bättre för att ha gått igenom allt det där kaoset under de första åren. Vi är bättre. Vi är verkligen närmare, speciellt nu när jag är den enda föräldern hon har. Det finns skuldkänslor kring det också, men jag är inte redo att åka dit än.
Jag är inte säker på varför denna skuld och skam dyker upp så ofta nu. Jag vet inte vad som utlöser det, särskilt eftersom, som jag nämnde, vi båda är på en fantastisk plats. Men att uttrycka det hjälper. Att skriva detta har lättat en del av vikten. Det pressar mig också att hitta avtryckaren och pressa den.
Dessa känslor känns också själviska. Jag vet faktiskt inte hur min dotter känner om sin uppväxt. Vi kommenterar några av de saker hon bevittnat eller har varit med om, men går aldrig djupt ner i hur det påverkade henne. All denna skuld härrör från mina egna antaganden.
Det jag borde göra är att sitta med min dotter och ta reda på hur hon tolkade sitt tidiga liv. Jag borde fråga henne hur det kändes då och hur det känns nu när det bara är vi två. Verkar enkelt nog, men tonåringar är inte precis de mest tillmötesgående med sina känslor. Dessutom är jag inte säker på att jag är beredd att höra vad hon har att säga.
Jag är glad att hon är glad just nu. För nu ska jag leva med det medan jag försöker tysta mina misslyckanden som pappa.
Kern Carter är en författare och författare till två romaner, Tankar på en bruten själ och Skönhet ärr. Han har också en blogg på medium.com/cry-mag, som sammanställer inspirerande och pedagogiska berättelser för författare.
Denna artikel publicerades ursprungligen på
