Judd Apatow var den hetaste komedifilmaren i världen när 2007 Walk Hard: The Dewey Cox Story släpptes till blandade till positiva men knappast lysande recensioner och underväldigande biljettkassan. Apatow var ett aktat komiskt sinne tack vare sitt arbete med kultshower som Ben Stiller Show, The Larry Sanders Show, The Critic, Freaks and Geeks och Odeklarerat innan han dök upp som en filmkraft med sin regidebut, Den 40-åriga jungfrun. Överraskningen 2005 gjorde Steve Carell till en filmstjärna och gjorde underverk för sin fantastiskt begåvade ensembleroll. Sleeper-hitens lika framgångsrika uppföljning 2007 På smällen gjorde på samma sätt en kanadensisk stenare vid namn Seth Rogen till en osannolik box-office juggernaut.
2004-talet Anchorman: The Legend of Ron Burgundy, 2006-talet Talledega Nights: The Ballad of Ricky Bobby och 2007 Superdåligt etablerade Apatow som en av filmvärldens hetaste producenter också, en unikt begåvad stjärnmakare med ett otroligt öga för unga talanger bakom kameran och framför sig.
Så förväntningarna var höga när Apatow samarbetade med skyddsmannen Jake Kasdan (son till manusförfattaren och regissören Lawrence) om manuset till Walk Hard: The Dewey Cox Story, en vild musikalisk komedi som parodierar den Oscar-festade biografin om Johnny Cash från 2005 Gå längs linjen och Ray Charles-biografin från 2004 Stråle specifikt och histrioniska musikerbiopics, i allmänhet, med huvudrollen Talledega Nights: The Legend of Ricky Bobby uppskuren John C. Reilly som huvudpersonen, en pastisch som är större än livet av Johnny Cash, Elvis Presley, Bob Dylan, Brian Wilson, Johnny Rotten och en massa andra musikaliska storheter som levde stort och lämnade enorma spår av vrak i sina vakna.
Studion sålde karaktären Dewey Cox lika mycket som den gjorde filmen och skickade den karismatiske skådespelaren och musiker på en turné i landet där han utförde konserter i karaktär, inklusive ett framträdande på God morgon, Amerika. Det fungerade inte. Apatows kassavärme kunde inte hålla Gå hårt från att floppa på biljettkassan, tjäna in cirka tjugo miljoner dollar på en budget för trettiofem miljoner dollar.
Trots Reillys talang och charm blev inte världen kär i Dewey Cox vid tidpunkten för Gå hårts utgivning. Men under det följande och ett halvt decenniet kom Reillys pitch-perfekta parodi på The Man in Black och hälften av popikonerna i Rock and Roll Hall of Fame att få sitt eget liv. Dewey Cox har blivit en popikon i sin egen rätt, inte olikt de musikaliska titanerna han så glatt förfalskar.
Walk Hard: The Dewey Cox Story är Flygplan! av musikaliska biopics. Precis som Zucker Brothers smash från 1980 är större än de skenbart allvarliga katastroffilmer som de skickade upp Walk Hard: The Dewey Cox idag är mer ömt och ofta ihågkommen än Gå längs linjen och Stråle, som var stora hits förutom att de vann viktiga Oscars.
Kasdan och Apatows komedi får detaljerna i faktabaserade musikaliska melodramer så rätt att den kastar en lång, skrämmande skugga över varje bombastisk musikalisk storfilm som följde, särskilt 2019 års Bohemian Rhapsody och årets Elvis. I ett inlägg-Gå hårt världen närhelst någon gör en skamlöst melodramatisk och klichéfylld hyllning till en legendarisk rockare riskerar den att jämföras med en icke-satirisk, icke-komisk version av Walk Hard: The Dewey Cox Story.
Kasdans älskade musikaliska komedi börjar i slutet, med en äldre Dewey Cox mindre än femton minuter från slutet av hans liv. Han är på väg att återvända till livescenen efter en decennier lång frånvaro. Han psykar upp sig själv känslomässigt för sin stora comeback eftersom, som sin trummis Sam (Tim Meadows, som stjäl filmen genom deadpan underplaying) förklarar för en scenchef, "Dewey Cox måste tänka på hela sitt liv innan han pjäser."
Filmen utvecklas sedan som en gigantisk tillbakablick på hela Cox liv som börjar med att han som barn lekte i Alabama 1946 med sin bror Nate. Nate kan inte sluta prata om hur exalterad han är över att åstadkomma underbara saker under sitt långa, händelserika liv. I biopics som denna garanterar den sortens prat att drömmaren med de stora planerna kommer att dö dramatiskt och snart.
Visst, stackars Nate skärs i två delar under en oskyldig machete-kamp med sin beundrande bror, en avgörande slapstick-tragedi som förföljer Dewey bokstavligen, genom att hans brors spöke hånar honom hela livet, liksom bildligt talat. Det oavsiktliga dödandet förstör den unge Deweys relation med sin hårda pappa Pa (Raymond J. Barry).
Den läderartade överlevande förmedlar sitt mordiska hat mot sin överlevande son genom sin slagord, "Fel unge dog!", som han vrålar med jämna mellanrum. Barry, en framstående dramatisk film- och teaterskådespelare, spelar rollen helt rak. Hans apoplektiske patriarks ofta uttalade påstående att Dewey borde vara död och hans sedan länge döda son borde leva slutar aldrig att vara explosivt rolig.
Gå hårt är en fantastiskt meta satir som för alltid uppmärksammar sig själv och sin egen konst, såväl som genrens hokey klichéer. Popikonerna Dewey möter på sin steniga väg genom stjärnstatus hänvisar inte bara hjälpsamt alltid till sig själva och varandra med sina fullständiga namn; de anger också vilka band de tillhör, ifall det ens finns en enda person i publiken som undrar om John med John Lennon frisyr att umgås med de andra Beatles i Indien är i själva verket THE John Lennon av Beatles berömmelse.
Cox talang är så explosiv att hans breakout-låt är en smash mindre än en timme efter att han spelade in den. Han är en oskyldig, ett man-barn med kroppen och ansiktet av ett gigantiskt litet barn som entusiastiskt faller offer för varje last som människan känner till. Han är en bigamist som är otrogen mot sina fruar, överger sina dussintals barn så att han kan fokusera på självförstörelse och blir beroende av i stort sett alla olagliga substanser.
Men eftersom Reilly är så medfödd sympatisk och mänsklig, förblir han mycket mer sympatisk än en karaktär med sina synder har någon rätt att vara. Trots all dess glada ovördnad finns det något genuint uppriktigt, till och med vördnadsfullt i filmens kärna. Detta gäller särskilt för dess mördande soundtrack, som symboliserar dess unikt tillfredsställande kombination av rock and roll stygghet och oväntad sötma.
Gå hårt har bestått för att det är en kärleksfull, medveten hyllning till rockmytologin samt en inspirerad och rolig parodi. Den bryr sig nog för att få detaljerna exakt rätt, oavsett om det betyder att Dewey Cox ska förvandla David Bowies "Starman" till ren disco-kitsch under en snålhet som en varietéprogramledare på 1970-talet eller spikade det vansinnigt ambitiösa soundet av Brian Wilson och Beach Boys när han höll på att gå ur sig och förändra popmusiken för alltid med Husdjursljud och Leende.
Gå hårts flashback-struktur innebär att allt leder fram till den så viktiga avslutningssången som, vi informeras av Eddie Vedder, en av många mycket spelrockstjärnor som spelar sig själva, kommer att bli "hans sista mästerverk som kommer att summera hela hans liv."
Det är en stor press att sätta på vilken låt som helst, men det episka som följer, "Beautiful Ride", som skrevs av Dan Bern och The Candy Butchers Mike Viola, svävar över även de högsta förväntningarna. Med sina triumferande stråkar, majestätiska melodi, känslomässiga sång av Reilly och elegiska luft är det med rätta ett mästerverk som tycks sammanfatta Dewey Coxs hela livet samtidigt som det är en rolig och dödlig parodi på låtar som strävar efter att fånga allt bra och dåligt med tillvaron på mindre än fyra melodiska minuter.
Jag misstänker att "Beautiful Ride" har spelats ofta på såväl bröllop som begravningar. Precis som resten av soundtracket fungerar det vackert då musik långt efter att skämtet borde ha slitit ut sitt välkomnande. Det är det fina med filmens soundtrack. Skämten blir aldrig gamla oavsett hur ofta du har lyssnat på dem. Detsamma gäller själva filmen. Den är utomordentligt återsebar och vansinnigt citerbar, en film som både kräver och belönar flera visningar.
Gå hårt är nu en del av musik-, film- och komedihistorien. Den kan ha stelnat vid biljettkassan första gången, men dess kult är enorm och ständigt växande. Dess briljanta användning av pastisch och hyllning påminner om originalen av "Weird Al" Yankovic så det verkar passande att Yankovic och medmanusförfattaren/regissören Eric Appel lånade mycket från Gå hårt för sin egen skeva inställning av klichéerna och konventionerna i den musikaliska biografin, årets Konstig: The Al Yankovic Story.
Yankovics komedi är en omedelbar kultklassiker som skildrar den femfaldige Grammisvinnaren som en bestämt Dewey Cox-liknande libertin och full samtidigt som han erbjuder en lika nyanserad och medveten parodi på popmusik mytologi.
Dewey Cox kan dö i slutet av Gå hårt men han gick ingenstans. Inte heller hans film. Cox musik kommer att leva vidare för evigt tack vare den bestående populariteten och inflytandet från en popklassiker som bara blir roligare och mer relevant med tiden.
Gå hårt streamar gratis på Pluto TV.
