Det är tidigt på en lördagsmorgon, den första helgen i maj, och Kai Lenny – den Maui-födde, 30-åriga professionella surfaren på stora vågor – ber om ursäkt för att han kortade vårt samtal. En massiv storm i sydvästra Stilla havet skickar 55 knops vindar över ett smalt havsband på ett nästan perfekt spår för Tahitis södra spets. Den intensiva energin, som färdades över 2 000 miles av havet, hade byggt upp en dyning så massiv att öns höga kommissionären har utfärdat en sällsynt Code Orange-varning, stängt Teahupo'o Harbor och stängt av all vattenaktivitet på ön. Kai Lenny måste vara där. Böterna på $1 000 för att trotsa Code Orange-ordern räcker inte för att hålla honom borta. Vågen vid Teahupo'o (uttalas Cho-pu) är ett freak av naturen. Branta, tjockväggiga dödsgrottor som bryter över fält med knivskarpa koraller. Teahupo'o på en stor dag har beskrivits som "en krigszon", vågorna som "flytande napalm" som detonerar på revet. Men det här är vad Kai gör - och vad han behöver göra högernu. Dyningen är inställd på topp på söndag och lovar säsongens bästa vågor: 25- till 30-fots ansikten.
I vattnet visar Lenny en imponerande känsla av frihet: Han kan göra vad han vill, gå vart han vill. Hans inställning till XXL-surfing kännetecknas av kreativa attacklinjer och flygmanövrar som tidigare bara setts på snowboardbackar och skateramper. Tack vare hans skicklighet som inte bara världens mest spännande surfare, utan också för närvarande världens största vattenman, med mod och en vinnande personlighet att starta upp, är han en spirande mediemästare. Det kan översättas till otaliga virala videor, över en miljon Instagram-följare, en verklighetswebbserie Kais liv, och en breakout-plats i HBO: s dokuserie 100 fots våg.
Den växande legenden om Kai Lenny och grunden för hans växande fotavtryck är nära knutna till hans känsla av liv. Han är en mästare på den snäva vändningen. En 15-timmars mellanlandning i Portugal för att surfa på 70 fots vågor vid Nazare. En dag i Alaskas backcountry till snowboard vertikala toppar med Travis Rice, för Red Bull. Ett snabbt stopp i södra Kalifornien för att spela in en boardshort-reklam för Hurley. Det är den "professionella" delen av att vara en professionell idrottare, och Kai är både speciell och ambitiös. "Jag har alltid lärt mig att vara ödmjuk, hålla mig jordad, arbeta med grunderna. Om din sponsor ber dig att göra en signering för ett gäng barn i en butik, är du alltid den första där och den sista som går. Och du ser till att varje barn går igång.” Och när det finns läskiga röda fläckar på väderradarn som kryper mot Teahupo’o, går du.
Nuförtiden tittar Kai Lenny sig över axeln mer än vanligt. Vågorna ringer fortfarande, hans storhet fortsätter att nå toppen, men han har två nya projekt hemma som får honom att tänka på framtiden, om vad som förde honom hit. "Du blir en produkt av din miljö där du växer upp", säger Lenny och pratar om sina tvillingflickor som nyligen fyllt 1 år. "Jag vet inte om i vår grupp människor som vi interagerar med, om det finns något barn som inte älskar vattnet och älskar att åka vind eller vågor."
Som Lennys vän (och även hans surfhjälte) Dave Kalama uttrycker det, "Som ungt barn såg vi till killarna före oss. Varje efterföljande generation vill du överträffa generationen innan. Det är en dynamisk utveckling som utvecklas medan vi pratar, och Kai leder den laddningen. Han vet att han måste ta risker, att han kommer att ta klumpar, att det kommer att vara smärtsamt." Och Lenny vet att hans barn, även om småbarn, också tittar på, den uppväxande generationen utspelar sig på riktigt tid.
Innan vi fick barn var jag aldrig orolig för vad han gjorde. Har aldrig förstått det.
Sista april, Kai och hans fru, Molly Payne, välkomnade tvillingflickor, Willa och Senna. Kai skapade ett viralt ögonblick kring könsavslöjandet: Han bogserade in i en 15-fotare, drog stiftet på en rökbehållare och red på vågen i ett moln av rosa.
Liksom Kai växte Molly upp på Maui. Hon är en ivrig surfare, och båda hennes bröder surfade konkurrenskraftigt. Faktum är att hennes bror, Dusty Payne, var den första Maui-infödingen som någonsin gjorde World Tour. Molly växte upp med en kultur av konkurrenskraftig surfing. "Jag förstod att när du jagar dyningar för att leva, kommer resor upp med 12 timmars varsel." Hon förstår det oupphörliga med att försöka bli bäst. Och hon förstår ingående konsekvenserna och riskerna: 2018 paddlade Dusty in i en 6-fots våg när vågen plockade upp honom, sög in honom i läppen och körde honom med huvudet först in i den grundaste delen av revet. Han bröt skallen och bröt käken. Han tillbringade veckor på intensivvården.
Händelsen har ännu inte tagit bort hennes orubbliga stöd eller deltagande i sporten. "Det har varit fantastiskt att se Kai stiga upp och växa in i rollen som en pappa", säger Molly. "Han är så inkopplad och närvarande. Som proffsidrottare ockuperar han en så egocentrerad värld. Pro surfare är ett ganska självcentrerat machogäng. Men efter att ha lagt till två bebisar till mixen, har Kai denna erkännande att det nu finns tre andra personer som är beroende av honom. Han har blivit så mycket mer beräknad i sin inställning till risk. Han tänker på orsak och verkan."
Kai har sagt att att ha barn bara har fått honom att vilja pressa hårdare. Men han arbetar med att minska risken också. "Jag håller andningsträning, jag går till gymmet varje dag, all min utrustning är så uppringd. Jag tar hand om allt jag kan kontrollera.”
Den riskberäkningen är helt klart i kraft. Efter vårt samtal anlände Kai till en säng på Tahiti vid 02.30. Han hann med tre timmars sömn och befann sig på en vattenskoter, redo att surfa, vid 06.00. Han tillbringade de följande åtta timmarna i vattnet. Vågorna var i 30-fotsområdet, vilket är stort för där. (Det är inte så mycket höjden på vågen vid Teahupo’o som det är vattenvolymen.) Och det var trångt. Minst en surfare skadades allvarligt. Kai surfade fram till mitten av eftermiddagen och bestämde sig för att han hade fått nog. Han kollade prognosen och såg en dyning på avtagande och bestämde sig för att avbryta sin resa och flyga tillbaka till sin familj. Kai var redan på väg till flygplatsen när en översvämning svepte genom byn, förde bort bilar och hem och förstörde restaurangen där Kai åt sin lunch bara några timmar innan.
Efter 48 timmar hemma begav sig Kai tillbaka till flygplatsen, på väg till Bali, Indonesien - den här gången för en lång semester med familjen. Han hade sitt vanliga sortiment av vattenskotrar med sig, men även en dubbelvagn. Familjen Lennys överlevde den 24 timmar långa resan från dörr till dörr genom att boka flickorna sina egna platser på flyget för att göra tuppluren lättare. De hade med sig filtar och fyllda kaniner och extra flaskor och en iPad fulladdad med sånger av fru Rachel och gamla Barney & Friends avsnitt.
På semestern surfade Kai, folierade och paddlade stand-up vid Uluwatu. Han tillbringade en dag med volontärer och tog bort hundratals kilo skräp från en flod med New Earth Project, ett hållbart livsmedelsförpackningsföretag. Kai gav Willa och Senna sin dagliga simlektion i de grunda tidvattenpoolerna vid villan de hyrde. "Med tjejerna är han Mr. Fun", säger Molly. ”Vid tupplur och läggdags måste jag lägga ifrån mig dem; han kan inte vara i rummet. Det är du vet, 'Hej, där är pappa. Han är rolig. Vad ska vi göra? Låt oss gå och göra backflips på bakgården."
Även om Molly är en förstärkare av Kais strävan i denna extrema sport, finns det en naturlig spänning mellan ett fast hemliv och hans ambitioner. "Jag oroar mig mer för honom än jag någonsin har gjort", säger hon. "Innan vi fick barn var jag aldrig orolig för vad han gjorde. Har aldrig förstått det. Det gör jag mycket mer nu. Jag var nervös under hans första session på Jaws efter att vi hade tjejerna. Som tur är har han inte behövt åka till Nazare än.” Nazare är den bergiga vågen utanför Portugals centrala kust. Molly har åkt jetski ut till rasterna vid både Pe’ahi och Nazare, för att spendera tid ute i djupvattenkanalerna och studera vågorna. Pe'ahi är skrämmande. Nazare är oroande. "Den stora atlantiska energin är så rå," säger Molly.
"På min topp tänkte jag hela tiden på hur Kais generation skulle överträffa min", säger Dave Kalama, Mauis stora vågspionjär som har känt familjen Lenny i årtionden. "Det finns en evig push för att gå snabbare, högre eller större."
Som Robby Naish, den 24-faldiga världsmästaren i vindsurfing sa till mig, "Hela genren med att vara idrottare utvecklas på grund av internet och sociala medier. Efterfrågan på innehåll är aldrig sinande. Killar börjar riskera sina liv för de där 17 sekunderna av video. Det finns en fin linje han behöver för att gå."
1/2
Du blir en produkt av din miljö där du växer upp.
När Kai och Ridge var barn, deras pappa, Martin, tog dem ibland till en klippa med utsikt över Mauis norra kust. Från den utsiktspunkten såg Kai på som ett gäng män från hans grannskap - surfare som hans pappa och mamma visste! — rivna 50-fots vågor vid ett rev bryter en punkt en halv mil utanför kusten som kallas Pe’ahi.
Det här är slutet av 90-talet. Då hade surfmagasinen introducerat platsen för världen som "Jaws". Innan dess kände lokalbefolkningen vågen som "Atom Blaster". Den går sönder ungefär sex gånger om året; resultatet av dyningar som genereras av riktigt stora stormar i norra Stilla havet som skickar explosioner av energi genom havets djupa vatten för tusentals mil tills den träffar detta solfjäderformade rev av vulkanisk sten och skapar vad som kan vara den mest perfekta och skrämmande vågen på planeten. Pe’ahi förblev mestadels utom räckhåll för surfare: oöverkomligt stor, snabb och för blåsig för att fånga vågor på en stor pistol. Men de här killarna från Maui som Kai Lenny tittade på från klippan använde en Kawasaki jetski för att piska in i gigantiska vågor med en liten surfbräda fastspänd vid fötterna. De kallade sig själva "Strapped Crew" och i hans ögon var de heroiska. I åratal turades tre av männen som Kai tittade på den dagen – Laird Hamilton, Darrick Doerner, Dave Kalama – om att ta rekordet för att åka den största vågen. Vågen vid Pe'ahi gick redan 30 eller 60 miles i timmen vid start och gav en transcendent duk för att surfa på de typer av djärva, bågformiga linjer som tidigare hade varit dagdrömmar.
Scenen vid Pe'ahi förtrollade Kai. Runt den tiden flyttade Laird Hamilton till stadsdelen Spreckelsville på Maui, precis på vägen från Kais föräldrar, för att fokusera på hans behärskning av vågen. Varje eftermiddag i veckor gick Martin Kai och Ridge ner till Lairds hus. De skulle ringa på dörren, men i flera veckor var Laird aldrig där. En dag svarade Laird. Stående i dörröppningen var Hamilton en jätte - 6 fot-3 och 220 pund. Han hälsade nådigt på Kai och Ridge. Under promenaden hem den eftermiddagen meddelade 8-årige Kai för sin pappa att han också skulle surfa på Jaws.
"Kai var ett superenergiskt barn," säger Martin till mig. "När han var liten såg han ut som om han var frustrerad i kroppen - han ville det flytta.” Martin startade Kai i vattnet när han var ett litet barn, vid Sugar Cove - en liten strand om en golfbilsresa bort från Lenny-huset, dit Kai och Molly nu tar Willa och Senna. "Han blev klumpig i strandavbrottet. Så jag lärde honom hur man dyker under vågen. Och sedan lägger vi en boogieboard framför honom och på nolltid rider han på vågor. Kai var en svamp för lärande.” Vid 4 ställde sig Kai upp och surfade på sin första våg. Vid 6 års ålder började han vindsurfa eftersom det var vad hans föräldrar gjorde och alternativet var att bli sandblästrad i väntan på att Martin och Paula skulle återvända till stranden. "Han fick felet riktigt dåligt", säger Martin. Han red en liten rigg med Musse Piggs hund Pluto på seglet.
Kai berättade för mig, "Jag hade världens bästa kitesurfare, vindsurfare, surfare på de berömda stränderna som jag bor i närheten. Och så jag fick se dem personligen, och jag skulle titta på dem på alla videor. Jag skulle titta igenom alla tidningar och se dem. Och för mig var de som Superman, Batman, Spider-Man, vet du? De var mina hjältar. Det utvecklades bara till den grad att jag inte såg något annat alternativ när jag växte upp, men att jag ville bli det.”
"Jag var Kais första sponsor", säger Naish. "Men innan jag sponsrade honom gav jag honom utrustning. Innan jag såg potentialen kunde jag se att han brinner för det. Uppskattningen han hade för det han gjorde var det första tecknet på att han skulle bli något speciellt. Så jag gjorde ett litet affärsavtal med honom. Jag sa till honom att så länge han gör sina sysslor och är respektfull mot sin mamma, skulle jag ta honom till stranden varje dag efter skolan.”
Hoʻokipa – den bästa vindsurfingplatsen på planeten – fungerade som Kais lekplats. Det är inte en lätt plats med strömmar, knivskarpa rev, undervattensgrottor, människoätande fisk, lokalbefolkningen och nästan ohanterliga passadvindar. Även små misstag – fall, missade vågor, korta bedömningsbortfall eller fokusering – får stora konsekvenser. Överlevnad är ingen garanti. Kai tog sin del av stryk. Samtidigt tränade Martin Kai att vara lika kapabel, anpassningsbar och påhittig som sina hjältar i utmanande havsförhållanden. "Jag kände till strömmarna", säger Martin. "Vi skulle göra övningar om vad som skulle hända en större dag om han spolades upp på klipporna."
Kai verkade redo att göra allt och allt på en gång, men Martin tog ett mer mätt tillvägagångssätt - han kallade det "bebissteg". Han höll ett öga på Kai i vattnet. Han predikade ett mätt förhållningssätt till att tänja på gränser. "Du börjar inte bara på toppen" - den mest kraftfulla delen av vågen - instruerade han Kai. "Du börjar på vågens axel, där det är mer hanterbart. Bygg skicklighet och självförtroende."
Han fick Kai att vänta med att lära sig kitesurfing – ett riktigt skrämmande tidsfördriv – tills han fyllde 9. Vid 10 års ålder hittade Kai in på omslaget till en tysk surftidning. Som 12-åring blev Kai den yngste någonsin i Red Bull-teamet. Kai blev proffs inom vindsurfing 2009. Runt den tiden lämnade Martin sitt jobb som ansvarig för Mama’s Fish House och började arbeta inom fastigheter. Det flexibla schemat gav honom mer tid att hantera Kais uppåtgående karriär.
"Vi gjorde en färdplan från 14 till 50 års ålder", säger Martin. "Vad vill du åstadkomma? Vilka är dina mål? Vi skapade en tidslinje. Var ser du dig själv när du är 17? Eller 24? När du är målinriktad på det sättet, väntar du inte bara på att nästa händelse ska hända. Om du vill uppnå de mål du satt upp måste du vara ansvarig."
Han träffade nästan varje destination på vägkartan före schemat. Före sin 28-årsdag tog han årets rookie i professionell vindsurfing; KSP Kiting världsmästare; världsrekordet i Molokai-till-Oahu benägna paddleboard; åtta världstitlar i stand-up paddleboarding (SUP); tre internationella big-wave-tävlingstitlar och världens mest prestigefyllda big-wave-surfpris två år i rad. Vid 29 år blev han den yngsta personen som någonsin blivit invald i Surfer's Hall of Fame.
Lika imponerande var sättet som Kai utnyttjade dessa bedrifter.
Naish sa till mig att det inte är någon överraskning att verksamheten som Kai har byggt upp kring sin surfkarriär har alla kännetecken för en hållbar och varaktig verksamhet. "Han har ett fantastiskt lag", säger han. "Han är omgiven av människor som ger honom en ram för att fokusera på att vara den bästa idrottaren han kan vara."
Kais bror Ridge driver mediaverksamheten och fungerar som Kais tränings- och surfpartner. Hans mamma, Paula, hjälper Kai med viktiga överväganden som kost och återhämtning. Han har en pålitlig fitness- och surfcoach, Scott Sanchez. Martin spelar en miljon roller i Kai Lenny-organisationen, allt från chef, publicist och coach, till vattensäkerhetschef på stora vågdagar. "Martin har tagit mekaniken i reklamsidan från Kais tallrik", säger Naish. "Det gör att Kai kan fokusera på sin del, som är att vara den bästa idrottaren han kan vara och en rolig, lättillgänglig, livlig karaktär." Enligt Naish, som är 6o och fortfarande en sponsrad idrottare, är detta ritningen för en hållbar karriär. "Han uppskattar det han har - lägger gödsel på det och låter det växa. Han bor rent. Han dricker inte, röker eller drogar inte. Han har gjort det otroligt bra. Han skulle förmodligen kunna gå iväg nu.”
1/2
Det är verkligen en livsstil. Det är en strävan efter lycka. Det är en del av vad vi gör som människor i vår lilla värld på Maui.
Kai har gått vidare från färdplanen han skapade vid 14. Han skriver fortfarande ner mål i en journal och på en whiteboard. Han är fortfarande på jakt efter nästa galna åktur och fortfarande efter storhet. Men han är lika fokuserad på att få sina döttrar i vattnet. Kai säger att han inte kommer att driva det professionella atleten med Willa och Senna, även om han är medveten om att de har generna för att vara alla tiders storheter. Molly skämtade med mig om att Kai redan lär flickorna "luftmedvetenhet" genom att "träna" dem att göra backflips. "Willa kommer definitivt att bli den adrenalinjunky", säger Molly.
"Med tjejerna frågar alla mig som: 'När får du dem på surfbrädan?' 'När gör du alla dessa sporter?'" Kai säger, "Men jag tror inte att det nödvändigtvis är bättre att börja tidigare."
Kai tror att den rätta tiden att börja rida på vågor är 4 eller 5. "Det är då du faktiskt kan introducera dem till några av dessa sporter och pusha dem och de kommer inte att ha chockfaktorn att kastas från ett bräde. Det handlar om timing. Att veta när man ska trycka och när man ska backa. Det här är vad både min mamma och pappa var riktigt bra på. De skulle veta när de skulle ge mig det där knuffet, även om jag var rädd, men de visste att om jag bara gick över den gränsen skulle jag komma till nästa nivå och nästa plats och jag skulle vara bättre för det."
Molly berättade för mig att hon planerar att hemskola tvillingarna. Flexibiliteten gör att de kan vara tillsammans som en familj som när Kai åker på längre resor.
Samtidigt kommer en uppväxt kring vågor i världsklass att ge Willa och Senna en utbildning i vågridning i världsklass.
"Jag tror att det skulle vara svårt för dem att inte älska vattnet bara på grund av var vi bor", sa Kai till mig senast vi pratade. "Det är en kulturell sak. Det handlar mindre om sport; det är verkligen en livsstil. Det är en strävan efter lycka. Det är en del av vad vi gör som människor i vår lilla värld på Maui. De måste verkligen försöka att inte vara med i det, att inte vilja göra det. Och även om de var intresserade av något annat, så vet jag bättre än någon annan att du måste göra saker som du verkligen älskar att göra. Det ger dig mål och det ger dig motivation och det får dig att vilja vakna tidigt och det gör att du vill bli en bättre människa. Jag förväntar mig inte att de ska bli proffs, men jag kan föreställa mig att de bara är förälskade i att rida på vågor och vind.”
Fotografier av Michelle Mishina
Fotoregissör: Alex Pollack
SVP Mode: Tiffany Reid
SVP Creative: Karen Hibbert