Har du någonsin försökt förklara världen för barn? Det är svårt på gränsen till omöjligt. Och det känns som att det blir svårare när rena sanningar ger vika för smutsiga lögner och missvisningar. Världen känns mer komplicerad än den någonsin har gjort, men har den verkligen förändrats? Är de enkla och djupgående sakerna mindre enkla och djupgående än de en gång var?
Det är svårt att veta utan Fred Rogers i närheten för att berätta. I decennier gick Fred Rogers in på sitt set i WQED Studios, bytte till ett par Sperry Topsiders, knäppte på sin tröja och erbjöd vägbeskrivningar till ett moraliskt sant norr. Hur gjorde han det? Svaret är otroligt komplicerat men också häpnadsväckande enkelt. Han övervägde det. Han tänkte på sin roll i världen och sina privilegier och sitt ansvar och sina misslyckanden och sina känslor. Då gjorde han så gott han kunde. Han var hänsynsfull på det djupaste sätt som möjligt.
Men han var förstås inte bara hänsynsfull. Han var ett geni. Det var något med Fred som gav honom tillgång till den klarhet som vuxenlivet stjäl från oss. Han var både barnslig och mogen på en nivå som bara kan förstås i termer av geografisk tid. Hans närvaro kändes som en gåva.
I det första avsnittet av Fatherlys långformade podcast Att hitta Fred, ställer programledaren Carvell Wallace den självklara frågan om Amerikas mest anspråkslösa ikon: Varför just honom? Vad gjorde Fred Rogers, en söt unge från Pennsylvania som lekte med dockor och pratade med sin fisk, till den viktigaste barnartist genom tiderna. Och varför vänder man sig till honom nu, 2019 när världen känns mörk, för en sorts klarhet som vi inte verkar kunna hitta någon annanstans.
Svaret visar sig vara, precis som Fred föredrog, enkelt och djupgående.