Som är uppenbart för alla föräldrar som läser böcker för sina barn, finns det en klyfta mellan vad vuxna vill att deras barn ska läsa och vad barn faktiskt vill läsa. En av anledningarna Kärlek, den nya boken från författaren Matt de la Peña och illustratören Loren Long, är en sådan exceptionellt stycke barnlitteratur är att det både är en föräldergodkänd meditation om osjälvisk vänlighet och en barnvänlig serie illustrerade berättelser. Varje uppslag har djup och mystik som inte bara förstärker språket, utan bygger berättelser oberoende av det.
Det finns särskilt ett uppslag, som faller nästan exakt i mitten av boken, som fastnar. I den kryper en pojke under ett piano, tröstad av sin hund. En halvtom tumlare av en brun vätska sitter på ett piano nära en metronom som har fastnat i mitten. I förgrunden låg en lampa och en stol på marken, välta. Till höger kliver en man ut ur ramen, tröjan uppstoppad och ärmen uppknäppt. Endast hans ben och ena arm är synliga. Till vänster kommer en kvinna in i ramen med ansiktet begravt i händerna. Texten, delad i veck, lyder: "Det är inte bara stjärnor som flammar ut, du upptäcker. Det är sommar också. Och vänskap. Och människor."
Det är ovanligt att se något så verkligt i en barnbok av allmänt intresse. Dessa typer av scener finns men vanligtvis är de begränsade till vad som kallas "sociala frågor böcker." Dessa böcker har titlar som En hemsk sak hände och Jag önskar att pappa inte drack så mycket. Vissa av dem är underbara, men de har i allmänhet mindre robust distribution av ganska uppenbara skäl.
Det så kallade pianouppslaget är inte det enda i boken som flirtar med mörkret – det finns en 9/11-sida omedelbart efter den – men det är den mest spöklika bilden i en bok som landar med känslomässig påverkan.
"När vi kom till den spridningen", säger de la Peña, "visste jag att det lätta skulle vara att skildra en begravning eller slutet av läsåret eller något. Men vi var båda som, 'Tänk om vi bara gick för det? Hur skulle det se ut?”
"Jag tänkte," ringer Long in, "vi kunde gå rakt på det lite mer. Med skilsmässofrekvensen i landet kan hälften av barnen där ute vara barnet under pianot.” För Loren, som säger att missbruk finns i hans familj, är bilden särskilt resonant.
Samarbetspartnerna satte sig med Faderlig att bryta ner hur uppslaget fungerar och hur de använde konst för att skapa en bild som barn kunde förstå och lära sig av och som vuxna tyvärr kanske känner igen.
Loren Long, med tillstånd av Penguin Young Readers
Perspektivet
Länge antagit en ny illustrationsstil för Kärlek än han hade använt i sina tidigare böcker. Han collagerade monotyper och arbetade i akrylfärg för att ge bilderna rå energi. Han lekte också med perspektiv, vilket är kraftigt förvrängt i detta uppslag. Vinklarna är omöjliga och klirrande. Det utskjutande tangentbordet, bänken nedtryckt och utåt, och parkettgolvets klaustrofobiska linjer skapar spänning. Ilska förvränger rummet.
Loren Long, med tillstånd av Penguin Young Readers
Flygeln
Både Long och de la Peña betonar hur viktig mångfald är för boken. "Inte bara rasmässig mångfald", säger de la Peña, "men också socioekonomisk, geografisk och ideologisk mångfald." Tidigare i boken finns det ett uppslag där en man med mustasch dansar med sin dotter ovanpå en trailer. En trasig pick-up lastbil sitter på askeblock på hans bakgård. Det är tydligt att dessa människor är fattiga och oklart om de också är lyckliga eller inte.
När det kom till pianospridningen, var de la Peña övertygad om att familjen skulle vara den övre medelklassen. "Vi vill inte att det ska antyda att det här är vad som händer i nedgångna stadsdelar." För det ändamålet inkluderade Long betecknare av rikedom. Inbyggda bokhyllor kantar ena väggen. Pianot är ett grand (genomsnittligt pris på $19,000). Golven är fiskbensparkett, vilket indikerar vintage från mitten av århundradet. Mannen bär pinstripe byxor och läder Oxfords. Han är helt klart en vit ringarbetare. Ändå dricker han och han är arg. Det är inte tillräckligt.
Loren Long, med tillstånd av Penguin Young Readers
Metronomen
Den mest intressanta detaljen kan vara metronomen i gammal stil, dess pendel har alltid fastnat längst ut på klicket. Det indikerar ljud och tid. Det tyder på att pianot spelades och badar läsaren i tystnaden som tydligt har följt på en explosion av brus och humör. Luften i rummet är tung och tyst, med bara tick-tick-tick från metronomens oupphörliga tidtagning och mammans dova rop som gråter i hennes händer. Liksom sorg och sorg är metronomen oupphörlig.
Loren Long, med tillstånd av Penguin Young Readers
Whiskyglaset
Glaset ovanpå pianot förlänger historien bakåt. "Först i stället för ett glas fanns det en flaska whisky," säger de la Peña, "men vår redaktör var som, vi går för långt." Kompositionsmässigt bildar whiskyglaset ett hörn av en triangel till höger sida. De andra två punkterna är den välta stolen och faderns figur. Helt bokstavligen utelämnad är pojken uppkrupen under pianot, bara tröstad av en hund. Skulle verket ha fungerat utan glaset, gravid med dess implikation av alkoholism? Ja, säkert sker många äktenskapliga slagsmål utan smörjning. Och skräcken här är inte så mycket kampen utan den uppåtvända stolen och lampan. Ändå, speciellt för Loren, är alkoholen viktig.
"Jag har haft ett beroende i min familj", säger han. "Det var viktigt för mig att erkänna den delen av våra barn i världen som ser missbruk och visa dem att det fortfarande finns kärlek i den bilden. Bara för att dina föräldrar kanske är oense betyder det inte att pappan inte älskar det barnet eller att han inte kommer tillbaka."
