Följande skrevs för Det faderliga forumet, en gemenskap av föräldrar och influencers med insikter om arbete, familj och liv. Om du vill gå med i forumet, skriv till oss på [email protected].
De flesta har åsikter om bebisar: vad som gör en fantastisk och vad som gör en usel. För ordens skull är mina kriterier för att bestämma en usel bebis hur de blir som vuxna.
Problemet är att den normala personen inte kommer att observera en förälder som de känner är ineffektiv med sitt barn och tänker, "Jag ska att vänta ett par decennier och se om den där lilla skiten förvandlas till något farligt.” Istället kommer de bara att tänka på dessa föräldrar sug, och om den ungen växer upp och skjuter upp ett köpcentrum eller går med i ISIS eller odlar en Hitlermustasch, skulle de bli förvånade över att inte Allt.
Vi är dock inte här idag för att diskutera en faktisk usel baby, som baby Hitler eller baby Joseph McCarthy. Vi är istället här för att utforska temat genom en mycket ytligare lins.
Flickr / Tamaki Sono
Enligt dessa kriterier skulle en usel bebis vara en som går ut offentligt och beter sig på ett sätt som är antingen irriterande eller obekvämt för dem som inte är dess föräldrar - som att gråta under längre perioder av tid. En usel förälder skulle alltså definieras under liknande parametrar: en oförmåga att stoppa barnet från att gråta under längre perioder.
En fantastisk bebis skulle däremot helt klart utvecklas till en människa avsedd för berömmelse, förmögenhet, och/eller frälsarstatus, samtidigt som man tilltalar den mer ytliga definitionen genom att också vara en fröjd att vara runt omkring. Fantastiska föräldrar skulle alltså vara de som får barn som detta.
Vi är dock inte här idag för att diskutera en faktisk usel baby, som baby Hitler eller baby Joseph McCarthy.
Min fru och jag har en ganska fantastisk liten bebis. Men även om hon var en usel bebis, skulle jag fortfarande tycka att hon var den bästa bebisen i bebishistorien.
Det är sant, hon gör det inte alltid bra i bilturer. När vi körde från Houstons flygplats till Galveston, till exempel, grät hon hela vägen. Och jag underskattar problemet genom att säga grät, eftersom det var mer som att hon skrek, och inte ens hennes vanliga bebis som skrek; det var det speciella tjutet hon lärde sig göra första gången hon fick ett skott - vilket, låt mig säga dig, är hemskt att höra.
Till sitt försvar hade hon gjort det bra på flygresan. Flygvärdinnan kommenterade till och med att hon inte hade hört vår fantastiska babygråt en enda gång. I själva verket hade vår fantastiska bebis gråtit lite på flyget - bara inte när flygvärdinnan lyssnade.
Flickr / Greg Glesworth
Vanligtvis är det inte särskilt svårt att få vårt barn att sluta gråta. Men ibland, som när hon är trött, eller när hon är hungrig, eller när hon är både trött och hungrig men kan inte säga exakt vilken hon är mer än den andra, det är ganska svårt att få henne att sluta gråt.
Om du skulle träffa vår bebis vid ett sådant ögonblick, kan du felaktigt dra slutsatsen att hon är en usel bebis.
Vår bebis brukar klaga mer på eftermiddagarna. Om du träffade henne på eftermiddagens flygresa från Houston, som den unga damen som satt i fönstersätet med hörlurarna uppåtriktade kanske du tror att hon var en av de usla bebisar jag har varit diskuterar. Och ja, om det är vad du tycker har du verkligen rätt till din åsikt. Det är ett fritt land, och om min bebis irriterar dig för att hon just nu skriker väldigt högt, har du rätt att bli irriterad.
Och min usla bebis har rätt att tjuta i ditt öra.
Vår bebis var dock inte så dålig på flygresan hem. Hon sov mycket, och det var bara när hon inte sov som hon var usel.
Den irriterade unga damen med hörlurarna, hon tittar på vår bebis nu, och hon ser den. De stora blå vidöppna ögonen. Muppet leende.
När detta hände skulle jag göra mitt bästa för att hjälpa henne att lugna ner sig, stå och gunga och svaja och sjunga. Då skulle hon somna. Sedan vaknade hon och ylade och jag måste hjälpa henne att lugna ner sig igen. Vilket jag gjorde efter tredje gången hon vaknade under flygningen. Hon slogs och skrek och sparkade och jämrade sig, och sedan lugnade hon ner sig, som om hon skulle somna om.
Men så tittar hon upp på mig. Och ler. Och den irriterade unga damen med hörlurarna, hon tittar på vår bebis nu, och hon ser den. De stora blå vidöppna ögonen. Muppet leende.
Vi vet inte vart den andra bebisen tog vägen, säger vi till den unga damen, men här är vår riktiga bebis.
"Tack", säger jag till den unga damen när flyget är över, "för att du hängde där med oss."
"Det var en upplevelse", säger hon, vilket får det att låta som att hon definitivt hade föredragit att inte att ha suttit bredvid oss de senaste 3 timmarna, men det hade kanske inte sugit lika hårt som hon hade gjort trodde.
Flickr / Jennifer Woodard Maderazo
Men du vet, vår bebis klarade sig ganska bra. Och vi var beredda på att hon skulle göra mycket värre.
Det var något jag berättade för barnet direkt efter att hon föddes, om hur jag älskade henne mer än något annat i världen, och att älska henne var ungefär det enklaste jag kunde göra. Men sättet jag visar min kärlek är genom att ta hand om henne. Det är det svåra. Men allt är en del av det också. Den goda bebisen med Muppets leende. Den usla bebisen som nuförtiden inte bara gråter när hon är trött eller hungrig eller gasig, utan när hon har tråkigt.
Men när du först tar upp henne, när du håller henne nära och du njuter av den söta läckerheten i det hela, så bryr du dig inte om hon är den uslaste bebis i världen eller den bästa, om hon upplever ett utbrott av babyakne eller om hennes hud är mjuk och slät och glödande, om hon är illaluktande eller om hon luktar färsk kokosolja, om hennes utblåsning och hennes barf råkar smutsa ner din nya coola t-shirt av Gandalf som blåser rökringar, smart textade Fortsätt Tolkien. Det är vår baby. Vår ganska utmärkta, om än ibland usel, bebis.
Förutom att vara far till en underbar ettåring, är Ross Helford också en MFA-examen som en gång i tiden skrev lågbudgetfilmer för genre för sitt uppehälle.
