Följande syndikerades från The Good Men Project för Det faderliga forumet, en gemenskap av föräldrar och influencers med insikter om arbete, familj och liv. Om du vill gå med i forumet, skriv till oss på [email protected].
Föräldrar, stoppa mig om ni har hört detta: Ni är på en social sammankomst, utanför huset och barnfri för första gången på månader, och en av dina vänner säger: "Det är så bra att se dig", vilket vanligtvis är kod för var fan har du varit, vi har nästan satt upp flygblad. Du leder in med den gamla standby-ursäkten – som faktiskt är evangeliets sanning – du var hemma med barnen.
Din vän nickar och kontrar sedan nästan omedelbart: "Ja, jag vet hur det är med Hindenburg och Hilda hemma," innan stoppa in en smart telefon i ansiktet med dussintals bilder på deras tvillingsvarta taxar, nästan undantagslöst i kostymer. Du ler, till och med fnissar lite när du ser samma smärtsamma uppgivenhet på varje bild — taxar klädda som brandbilar, som spindlar, skäms över att ses i hemgjorda versioner av dessa galna spetshjälmar från världskriget jag. Sedan händer det: Din vän avslutar bildspelet, ler och säger: ”Det här är våra pälsbebisar. Vi älskar dem lika mycket. Vi ser dem som våra barn."
Du grimaserar lite när du hör det, de falska motsvarighetens farfar, och flinar sedan på ditt läppar när du sarkastiskt frågar dig själv om din vän är planerar också en högskolefond för hundar eller oroar sig för att taxen Hilda ska utsättas för gatutrakasserier, diskriminering på arbetsplatsen eller sexuellt överfall. Nej, när de väl har fått barn är det väldigt få djurägare som någonsin gör påståendet "mina husdjur är mina barn" igen. Förra gången jag stannade familjens barnvagn för att beundra en dåsig labradoodle-valp, började faktiskt min 3-åring i framsätet omedelbart gråta, "Pappa! En valp! Den sover! … pappa! Pappa! Pappa! volymen ökade för varje bortfall när han maniskt försökte få Houdini sig fri från remmarna. Samtidigt tryckte 5-månadersbarnet på bärselen som hängde från mina axlar hela sin hand i munnen, spottbubblor rann ut på oss båda som en gryta som bubblade över spisen. När hon äntligen såg att hon hade min uppmärksamhet släppte hon loss med sitt folks fladdermusliknande gurgleskrik. När jag höll i valpen, som på något sätt fortfarande sov, tänkte jag inte vid något tillfälle: "Ja, det här är precis som att ha ett barn!"
Nu förstår jag - för de barnfria verkar analogin rimlig, till och med realistisk. Och i vissa avseenden har de en spöke - att ha ett husdjur är halvvägs anständig träning för att ha ett barn. När allt kommer omkring, om du inte kan uppfostra en hund, kommer du att ha en jäkla tid med ett barn. Innan jag fick barn gjorde jag till och med det ödesdigra påståendet själv - men jag hade fel. Här är bara några av anledningarna.
Barn är långt, mycket svårare än husdjur
Och jag säger detta efter att ha ägt husdjur med allvarliga hälsoproblem, husdjur med beteendeproblem, husdjur som är tillräckligt neurotiska för att förtjäna sina egna inlägg i DSM-V. Vi har för närvarande 2 hundar. Den ena är en räddning, en terrier-pudel-mysterium-blandning. När vi fick henne saknade hon de flesta tänderna på grund av misshandel, var rädd för höga ljud och plötsliga gester och fick snart diagnosen hjärtsvikt. (Tack vare hjärtmediciner finns hon fortfarande kvar!)
Du grimaserar lite när du hör det, de falska ekvivalensernas farfar.
På grund av hennes otroligt matta och tjocka päls, liknade hon också en kuslig likhet med antingen en Ewok eller en liten Bigfoot. Oförklarligt nog hette hon från början "Serena". Jag har också en tax, vilket är som att välja att leva med en liten korvformad tysk tyrann, förutom i stället för Schlieffen-planen och (mycket) förlängda semesterresor till Frankrike med några decennier, har han en aldrig sinande besatthet av tennisbollar.
Jag älskar mina hundar, och de är mycket jobb (särskilt doxien). Att gå ut med våra hundar kan vara särskilt knepigt, tack vare deras ständiga koppelkorsning (de sicksackar så mycket att du skulle tro att de var en del av en värld andra krigskonvoj), men det är rent av avkopplande jämfört med att ta ett litet barn och ett spädbarn på en promenad, vilket är som någon sorts mardrömsnivå av Paperboy.
Nu har vi en strikt handhållningspolicy nära alla platser där det kan finnas trafik - men det gör inte mycket för att lindra min rädsla för bilar. Det är grejen: När du är nybliven förälder utvecklar du en hel uppsättning fobier för ditt barns räkning. Varje utvecklingsfas har sina egna motsvarande rädslor.
När barnet är helt nytt (särskilt om det är ditt första), lever du i nästan konstant rädsla, eftersom varje ljud och aktivitet är helt obekant. De kanske gråter för att de är hungriga, men det kan också vara ett dödsras. Du vet bara inte, så du gör som varje förälder gör: Panik internt och tvinga dig sedan att identifiera barnets problem och lösa det. Men när barnet blir äldre - speciellt när de är ambulerande - multipliceras dina rädslor exponentiellt, eftersom hela världen blir ett potentiellt hot. Nu kan du inte låta alla dessa rädslor komma till dig - du kan inte skydda ditt barn från världen eftersom världen säkerligen inte kommer att skydda sig från dem - men vissa rädslor är berättigade. Som förälder är jag i princip livrädd för bilar. Anledningen borde vara uppenbar: fysik. Bilar är i huvudsak bitar av högraffinerad malm som rör sig i hög hastighet. Hur mycket han än gillar att låtsas något annat är min son varken drottning Elsa eller Captain America. Trots detta kommer han då och då att rycka lös handen på våra promenader, och jag oroar mig för ett potentiellt galet streck mot vägen. Trafiken på vårt landsbygdsområde hjälper inte eftersom den vanligtvis består av massiva pickuper som kör fyrtio på en bostadsgata eller skvadroner med tonåringar som surrar förbi i deras 1997 Grand Ams, deras anpassade avgassatser fick kvarteret att låta som om slaget om Storbritannien pågick över huvudet.
Det finns andra bekymmer också. Barnet är tre och älskar djur, så han springer mot varje "snäll vovve" även när den strövar fritt och morrande som en hyena och kanske inte är borta från att vakta helvetets portar. (Vi jobbar på detta)
Du kan prata med ditt barn, och så småningom kommer de att prata tillbaka
Hundar kan förstå vissa kommandon, och katter kan också, men föredrar att låtsas total okunnighet, vilket tvingar oss att vänta på dem. Barn är lite olika. Jag kan garantera följande: När du säger till Mr Waggles att han är en bra pojke efter att ha tagit tillbaka den tennisboll, vid något tillfälle har han inte slutat med vad han gjorde, lutat huvudet åt sidan och frågat "Varför?"
När jag skulle byta om vår lilla kille tittade han på mig väldigt allvarligt och skrek: "Pappa! Jag bajsade på mormors ansikte!"
Varför kan vara det definierande ordet för mänsklig existens; porten till nyfikenhet, det är den ursprungliga sporren för sådana ansträngningar som filosofi, vetenskap och litteratur. För föräldern till ett litet barn är det också det sämsta ordet på engelska. Varför frågar du? Tja, när det kommer till småbarn (och vad jag har förstått, äldre barn också), utvecklas frågor i en exponentiell takt. De ställer en fråga, du ger ett svar och ber sedan om en förklaring till ditt svar. Jag hänvisar till detta som "varför kvadratisk;" i sig är det nog skrämmande. Men detta talar vanligtvis för en oändlig cykel av allt mer omöjliga att besvara frågor. Det är lika delar legitimt kunskapsinhämtning och ett Stanley Milgram-liknande socialt experiment.
Jag har upplevt detta nästan konstant på sistone. Min son kommer att ställa en fråga - till exempel ställde jag det typiska "Varför är himlen blå?" i går. Jag är en stor, stor nörd, så jag brukar ha en ganska bra idé om hur jag ska svara på de flesta av hans frågor. Om jag inte gör det vet jag hur jag ska ta reda på svaret. Men även om du vet det bokstavliga svaret på frågan - duh, det är Rayleigh Scattering, grabben – du kan inte bara börja spruta ut om Lord Rayleigh och solljusspridning på grund av molekyler i atmosfären. Nej, istället måste du förklara det på deras nivå, och detta kan visa sig nästan omöjligt, med tanke på att du måste avslöja några ganska tungt vägande sanningar om universum. Häromdagen var min lille kille tvungen att gå till doktorn eftersom vi misstänkte en öroninflammation, och när han frågade varför vi skulle gå till läkare försökte jag förklara konceptet. Detta gick inte bra.
Pappa: "Ja, det finns små djur överallt, men de är för små för att se."
Barn: "Vad?! Djur?!”
Pappa: "Japp, de finns runt omkring oss, och de flesta av dem är vänner. Men ibland kan de vara stygga."
Barn: "Vad gjorde de? Är de dåliga lyssnare?”
Pappa: "Sådant, men de kan göra ont i örat, så du måste få medicin."
Barn: "Åh, okej. Pappa, vad är det för djur?”
Pappa: "Ja, de är..."
Barn, inflikar: "Är de björnar?! Lions?”
Vid det här laget gav jag upp, eftersom jag hade övertygat min son om att han var omgiven av en osynlig djurpark. Och visst, när doktorn gick in i undersökningsrummet, var det första min son sa till henne: "Jag har små stygga djur i mitt öra!"
Barn kommer att busa dig; Husdjur kommer inte
När ditt barn börjar berätta fibs och sedan rentav skämtar bara för att få en reaktion, är det en konstig ny värld. Vår lille killes skämt började små. Han bytte om på våra namn och sedan kacklade som en galning, men han tog snart examen till att berätta "låtsas"-historier, som han sedan tillkännagav med "Jag retar!" och ett utbrott av maniskt skratt. Problemet är att barn har noll känsla för gränser. De har små Gilbert Gottfrieds komiska impulser, som vanligtvis siktar på skratt från de mest tabubelagda ämnen. Ett exempel: När jag skulle byta om vår lilla kille (som just då hade börjat potträna), och han tittade på mig väldigt allvarligt och skrek sedan, "Pappa! Jag bajsade på mormors ansikte!"
Han är ett litet barn, och det hade varit nästan katastrofer med blöjbyten tidigare, så det här var åtminstone lite rimligt, och jag blev förskräckt. Han bröt omedelbart ut i ett flin och skrek: "Jag retas!" Sedan dess har han skämtat om att bita barn på dagis (inte sant), hunden som biter honom (inte sant), och värst av allt, är riktigt, riktigt trött och vill ha en tupplur (tyvärr, inte Sann). Ofta är detta dåliga beteende helt enkelt för att framkalla en reaktion eller få uppmärksamhet - vi insåg att vår lille kille skötte sig illa när vi använde våra mobiltelefoner eller datorer, så vi har nu förvisat sådana enheter tills efter hans läggdags, vilket hjälper till att lösa problemet problem.
Ibland är det dock en nästan pervers känsla av nyfikenhet. Till exempel är det en av de stora ironierna med föräldraskap att du måste spendera månader på att lära dina barn hur man använder toaletten och När du väl gör det måste du förhindra dem från att kasta saker i nämnda toalett utan anledning nästan varje dag under de kommande flera år. Och när du fiskar upp de olika föremålen försöker de förstå varför du är så frustrerad, nästan obönhörligt leder till en diskussion om gravitationsdrivna VVS-system med någon som bär ett Musse Pigg klubbhus t-shirt.
När läkaren gick in i undersökningsrummet var det första min son sa till henne: "Jag har små stygga djur i örat!"
Din hund kan bita och din katt kan klia sig, men ditt husdjur kommer aldrig att slå dig i huvudet med en Fisher Price-leksak bara för att få en reaktion ur dig
Du vet det där gamla talesättet, "Vad kan inte döda mig gör mig starkare?" För det första är det helt osant. Jag är ganska säker på att en fruktansvärd muskelslösande sjukdom faktiskt inte gör dig starkare. Och ingen av dem kommer att bli kallsvetsad av någon Fisher Price eldkraft.
Det kommer dock att göra ont - den plasten är tillräckligt robust för att överleva återinträde i atmosfären - och om ditt barn ansluter, kommer det förmodligen att framkalla en litani av svordomar längre än en oceanliner. Omvänt, när du blir sårad har du ditt barns fullständiga uppmärksamhet. Jag vet inte varför detta är. Om jag vill att mitt barn ska sluta med det jag gör, behöver jag bara ramla ner. Pratfalls kommer att få honom att skratta, men bara ett verkligt fall (och den resulterande grimaseringen och halvförbannelsen) kommer att få honom att stanna i sina spår och stirra. I sådana ögonblick skulle det inte spela någon roll om Anna, Elsa och Olaf och 57 troll dök upp och spontant bröt sig in i "Let It Go". Han skulle inte bry sig.
Med tanke på att du inte vill att ditt barn ska förvandlas till huvudmannen i Pow-Pow-Powerwheels-versionen av Hells Änglar, du kanske försöker undvika att använda svordomar även efter att du redan högt har utropat det första stavelse. Enligt min erfarenhet använder du vilka ord du än tänker på: SHeep! Mother's FUdge-rundor! Om du gör det kommer ditt barn bara att tycka att du är dum. Om du svär framför dem, finns det en 99,95 procents chans att de kommer att upprepa det under större delen av en eftermiddag.
Även när din hund har varit dålig, gillar du dem fortfarande
Ordspråket "Jag kommer alltid att älska dig, men jag kommer inte alltid att gilla dig" är lämpligt för äktenskap och föräldraskap, men inte för husdjursuppfödning.
Det är svårt att inte tycka om en hund. Även när de har gjort något dåligt, gör de det inte med flit. Visst, de kan se skyldiga ut i en minut eller två, men de kommer snabbt att glömma det, som om de skulle säga: "Åh herregud, jag menade inte att skita i soffan. Hej, jag har en idé, låt oss leka apport! Dessutom, vet du vad ditt ansikte behöver? Hundsaliv!"
När det kommer till ditt barn kommer du alltid att älska dem, mer än något annat på planeten. Men tro mig, det kommer att finnas tillfällen då du inte kommer att gilla dem så mycket. När ett barn är i den fruktansvärda 2:an (och därefter!), är misskötsel ett veritabelt tidsfördriv, och de gör det till stor del bara för att se vad du kommer att göra. Du kan se detta i deras uttryck. Jag ska säga till min son att inte göra något - säg att stå på sin stol vid middagen - och han kommer att göra en stor show om att stå upp väldigt långsamt på sin stol, och sedan kommer han att titta tillbaka på mig och flin, som för att säga, "Vad nu?"
När den här fasen väl börjar inträffar dessa utmaningar mot auktoriteter, åtminstone initialt, hela tiden. Även om jag är säker på att det är en avgörande fas av social utveckling, är det också irriterande. Det är som att leva med en liten Aaron Burr som utmanar dig till en duell här, nu där, nu vid middagsbordet om huruvida han kommer att äta all sin yoghurt eller inte. Din katt, jag kan lova dig, kommer aldrig att göra något liknande.
Brett Ortler är författare till ett antal fackböcker, bl.a Dinosaur Discovery Aktivitetsbok, Nybörjarguiden för att titta på skepp på de stora sjöarna, Minnesota Trivia Don'tcha Know! och flera andra. Hans författarskap har dykt upp i Salong, på Yahoo! samt kl DeGood Men Project, och igen Det nervösa sammanbrottetbland många andra ställen. En make och far, hans hus är fullt av barn, husdjur och buller.