ฉันต้องการบอกคุณเกี่ยวกับลูกของฉัน
ในตอนเช้า ลูกของฉันขึ้นรถไฟ เธอทำงานหนักทั้งวันและนั่งรถไฟกลับบ้านอีกครั้ง เธอกินอาหารเย็นที่ฉันทำ กอดเด็ก ๆ ล้างร่างกายและพาพวกเขาเข้านอน
จากนั้นลูกของฉันก็เดินเข้าไปในห้องนั่งเล่น เธอไม่พูดอะไร เธอแค่มองมาที่ฉันด้วยวิธีพิเศษที่บอกว่า “ถึงเวลาแล้ว” ฉันหันกลับมามองเธออีกครั้งว่า “โอเค ที่รัก ทำสิ่งที่คุณต้องการ”
ลูกของฉันนั่งลง เอื้อมมือไปคว้ามันไว้ เธอให้มันบีบเล็กน้อย โทรทัศน์ก็มา เธอกดปุ่ม มีเสียงกริ่งประตู เสียงเพลงที่ไพเราะ และเสียงผู้หญิงที่อบอุ่นแนะนำคู่รักที่กระตือรือร้นที่กำลังมองหาบ้าน
ใช่เลย. ลูกของฉันกำลังจะลากคนโง่เหล่านี้
แม่บ้านที่มีเสื้อกันหนาวผูกรอบคอ: “หน้าต่างเหล่านี้เปิดรับแสงได้มาก!”
ลูกของฉัน: “นั่นคือสิ่งที่หน้าต่างทำ ไอ้โง่
นักร้องเพลงคันทรี่ Wannabe โปร่งแสง: “ฉันคิดว่าห้องใต้ดินนี้จะทำให้ห้องซ้อมดีเสียอีก”
ลูกของฉัน: “ดนตรีของคุณแย่มาก คนโง่”
นักออกแบบวิดีโอเกม Mousy: “ฉันไม่ชอบสีของผนังพวกนี้”
ลูกของฉัน: “ซื้อสีสักหน่อย ไอ้เลว!”
ฉันสามารถไปต่อ ฉันมีบันทึกทางจิตมากมาย ฉันและภรรยากำลังเฝ้าดูอยู่ นักล่าบ้าน ตั้งแต่เราเริ่มอยู่ด้วยกันครั้งแรกในเมมฟิสเมื่อปี 2000 เรามีโต๊ะอาหารที่ไม่มีเก้าอี้ ผนังสีเบจ มีที่นอนและกล่องสปริงบนพื้น เราเพิ่งออกจากวิทยาลัย เรากิน DiGiorno บนโซฟา
ในกรณีที่คุณไม่เคยเห็นมัน (คุณโกหกโกหก) ให้ฉันอธิบายการแสดง ในตอนต้นของแต่ละตอน คุณจะได้รู้จักกับบางคนที่ต้องการซื้อบ้าน โดยปกติมันเป็นคู่ พวกเขามีความสุขหรืออย่างน้อยก็อารมณ์เสีย ด้วยความช่วยเหลือของตัวแทนอสังหาริมทรัพย์และทีมงานกล้องที่กล้าหาญ คนเหล่านี้ได้เยี่ยมชมสถานที่สามแห่งและตัดสินรสนิยมการออกแบบและฝีมือของเจ้าของปัจจุบัน ในตอนท้ายของการแสดง พวกเขาเลือกบ้านหนึ่งหลังและย้ายเข้ามา ภาวะที่กลืนไม่เข้าคายไม่ออก ละคร ความละเอียด เป็นสูตรที่พยายามและเป็นจริง
ตอนที่ฉันและภรรยาเริ่มดูครั้งแรก ฉันไม่เคยได้ยินเกี่ยวกับ HGTV มาก่อน แต่ฉันยอมรับการแนะนำเข้าสู่กิจวัตรประจำวันของฉันซึ่งเป็นส่วนหนึ่งของความปกติใหม่ ฉันได้ทำอะไรหลายๆ อย่างที่ไม่เคยมีมาก่อน เช่น ไป Pottery Barn ในเช้าวันเสาร์และทานอาหารมื้อสาย ฉันยังคงดูกีฬา ฟังเพลงทางเลือกที่น่าเบื่อ ดูหนังแอคชั่นต่อไป แต่ฉันได้ทำสิ่งใหม่ๆ เช่นกัน ชอบคุยเรื่องผ้าม่าน
สำหรับพวกเรา, นักล่าบ้าน มีความทะเยอทะยาน ได้จัดเตรียมแม่แบบ อธิบายวิธีประเมินและรับภูมิลำเนา ณ จุดนั้นทั้งพ่อและแม่ของฉันไม่เคยมีบ้าน เฟอร์นิเจอร์ส่วนใหญ่ของพวกเขาได้รับการสืบทอดมาหลายชั่วอายุคนหรือ - ในกรณีของพ่อของฉัน - ได้มาตามข้างถนน เมื่อเป็นเด็ก ฉันไม่เคยถูกถามถึงความคิดของฉันเกี่ยวกับอพาร์ตเมนต์ใหม่ หรือโคมไฟสไตล์ใดที่เหมาะกับพื้นที่รับประทานอาหารได้ดีที่สุด มีการลงนามสัญญาเช่า ห้องเต็มไปด้วยเฟอร์นิเจอร์แบบเดียวกับที่ฉันใช้มาทั้งชีวิต ฉากจบ. ทำซ้ำ 12 เดือนต่อมา รูปแบบนั้นดำเนินต่อไปจนถึงปลายวิทยาลัย
ไม่ใช่แค่เพื่อนทีวีตอนเดียวของเราที่สร้างแบบจำลองการซื้อบ้านที่ประสบความสำเร็จ เราพบคู่รักระหว่างที่เราเป็นอาสาสมัครสำหรับแคมเปญ Kerry (ฉันรู้ใช่ไหม) ในปี 2547 พวกเขาอาศัยอยู่ในบ้านสองชั้นขนาดมหึมาที่มีการจัดสวนและเฟอร์นิเจอร์ที่ซับซ้อนซึ่งดูเหมือนอยู่ในนิตยสาร ครั้งแรกที่พวกเขาให้เราไปงานปาร์ตี้ ฉันอุทานด้วยความประทับใจ Gomer Pyle โดยไม่ได้ตั้งใจที่ดีที่สุดของฉัน "ใช่ดูเหมือนว่า ผู้ใหญ่ อาศัยอยู่ที่นี่!"
ฉันต้องการสิ่งที่พวกเขามีสำหรับลูกของฉัน เช่นเดียวกับเอลตัน จอห์น ฉันต้องการบ้านหลังใหญ่ที่เราทั้งสองสามารถอยู่ร่วมกันได้ นั่นคือช่วงเวลาที่ลูกของฉันใส่ นักล่าบ้าน เข้าสู่การหมุนอย่างหนัก เธอกำลังทิ้งคู่รักทั้งสองไว้ แต่เธอก็รู้สึกอิจฉาริษยา การแอบดูและความคิดเห็นที่น่ารังเกียจของเธอถูกบิดออกจากเธอด้วยความปรารถนาอันแรงกล้า.
หนึ่งปีหลังจากคำปราศรัยของ Kerry ตัวแทนอสังหาริมทรัพย์ที่อดทนและเป็นมิตรได้พาเราไปที่ขบวนพาเหรด (มากกว่านั้นอีก) มากกว่าสาม) ขณะที่เราแอบดูคู่สามีภรรยาบนหน้าจอขนาดเล็ก ร้องอุทานเหนือหน้าต่างและเคาน์เตอร์ เลือกพรมปูอึและทาสี สี เราซื้อบ้าน เราย้ายออกจากที่นี่ไม่กี่เดือนต่อมาเมื่อบริษัทยื่นข้อเสนอที่ฉันไม่สามารถปฏิเสธได้
เราย้ายไปอยู่ชานเมืองดีซีของรัฐแมริแลนด์ เราอ้าปากค้างในราคาบ้าน เยาะเย้ยสถาปัตยกรรมแบบบริก-อะ-บรัค และลาออกจากการเป็นอพาร์ตเมนต์สูงระฟ้า อย่างน้อยฉันก็ทำ ลูกของฉันเห็น ได้ล่าบ้าน สะกดรอยตาม กระโจนเข้าใส่ และทำให้เธออิ่ม ไม่มีทางกลับไปหาเธอ
ในโทรทัศน์ เราจะดูการทัวร์สองสามครั้งผ่านบ้านสามหลัง ซึ่งไม่ถูกต้องนัก ทะเลาะกันเรื่องถ้ำมนุษย์และทางเข้าใหญ่ กระเบื้องห้องน้ำ และพื้นที่ตู้เสื้อผ้า จากนั้นเราไปเดินเล่นรอบๆ ตัวเรา ไป "เดิน" ที่เผยให้เห็นตัวเองว่าเป็นการซื้อของริมทางริมถนนเสมอ เราดูโฆษณา สังเกตบ้านเปิด รวบรวมใบปลิว แต่ตลาดร้อนเกินไป และบ้านเรือนก็วิ่งหนีจากที่เราไม่ทันตั้งตัว
ในที่สุด เราก็กลับมาที่เมมฟิสและคว้าถ้วยรางวัลมาอีกใบ ของเรา บ้าน. ไม่ใช่ของคุณ. นี่คือในฤดูใบไม้ผลิของปี 2008 บางทีก็จำได้ เกิดอะไรขึ้น ปลายปีนั้น ในขณะที่หุ้นของเราลดลงเช่น Wile E. โคโยตี้ปิดหน้าผาชมปกติของ นักล่าบ้าน กลับกลายเป็นความมืดมนและขมขื่น เมื่อนินคอมพูที่ขี้บ่นอย่างไร้มารยาทพูดอะไรบางอย่างเช่น “เราจะสร้างห้องครัวใหม่ถ้าคุณต้องการแบบนั้นที่รัก” ฉันก็จะพูดเยาะเย้ย
ฉันได้ดูเคล็ดลับมายากลของ นักล่าบ้าน เป็นเวลาหลายปี ฉันเห็นศักดิ์ศรีทุกครั้ง: คนที่มีความสุข ต้อนรับเพื่อนและครอบครัวในบ้านที่น่ารักที่เพิ่งทาสีใหม่ รู้แต่ว่าของปลอมแต่หลังจากได้สถานะเจ้าของบ้านและตัดหญ้าแล้ว ถลอก ตอกเสาเข็ม รื้อพุ่มไม้รก ทาสี พัดลมเพดานแบบแขวน เปลี่ยนเครื่องใช้ การคลุมดิน กำจัดวัชพืช การปลูก และเหงื่อออกในขณะที่ราคาประเมินบ้านของฉันลดลง ฉันพบว่าเคล็ดลับทำงานอย่างไร: ไม่ใช่การซื้อบ้านในเวอร์ชั่นทีวีที่ เป็นของปลอม fugazi เป็นเจ้าของบ้านเอง
อันที่จริงถ้วยรางวัลที่ส่องแสงเป็นชิ้นขยะสีทองมันวาว มันเป็นสิ่งที่เปราะบางที่ต้องการความสนใจอย่างต่อเนื่องเพื่อให้อยู่ได้ มันเป็นนักฆ่าสุดสัปดาห์ นักฆ่ากองทุนเพื่อการพักผ่อน นักฆ่าการเคลื่อนไหว มันเป็นพระเจ้าที่ไม่แน่นอนยอมรับเครื่องบรรณาการด้วยความยินดีเพียงเพื่อปลดปล่อยความโกรธแค้นทางเศรษฐกิจหากวาณิชธนกิจสองสามคนทำการเดิมพันที่ไม่ดีในตลาด มันไม่ใช่ส่วนหนึ่งของความฝันแบบอเมริกัน มันเป็นอาการของประสบการณ์แบบอเมริกัน
เกือบหนึ่งปีที่แล้ว เราขายบ้านหลังนั้นน้อยกว่าที่เราจ่ายไปเมื่อแปดปีก่อน เราย้ายไปอยู่ที่แปซิฟิกตะวันตกเฉียงเหนือและลงนามในสัญญาเช่า เรากลับมาเช่าแล้ว และฉันก็มีความสุขกว่านี้ไม่ได้แล้ว
วันนี้เราดู นักล่าบ้าน เป็นตัวตลก เป็นสิ่งที่ต้องเปิดเมื่อเราต้องการเล่น Don Rickles และปล่อยไอน้ำเล็กน้อย แทนที่จะแบกรับภาระในการดูโทรทัศน์ Very Important Television บน Netflix หรือ HBO เราไม่รู้สึกโลภหรือขมขื่นอีกต่อไป ผู้คนในรายการเป็นเพียงนิมร็อดที่แห่กันไปเพื่อความสนุกสนานของเรา จะดีกว่ามากหากพวกเขาเป็นคนรวยที่สกปรกและคร่ำครวญถึงทางของพวกเขาผ่านที่ดิน anodyne อันโอ่อ่าใน Any Gated Suburb ประเทศสหรัฐอเมริกา พวกเขากำลังเล่นละครตลกที่เราเคยมีบทบาทด้วย แต่ตอนนี้เราเลิกแสดงแล้วและกลับมาที่โรงละครด้วยมะเขือเทศเน่าอย่างมีความสุข เราไม่ได้อยู่คนเดียว
ในเมืองใดๆ ก็ตามที่ทุกคนต้องการจะย้ายไป ราคาบ้านสูงกว่าอัตราเงินเฟ้อและค่าจ้างที่เพิ่มขึ้นอย่างมาก เราอยู่ในออสติน งบประมาณของเราคือ 500,000 เหรียญ ที่นี่เราอยู่ในนิวเจอร์ซีย์ งบประมาณของเราคือ 600,000 เหรียญ เราอยู่ในซีแอตเทิล งบประมาณของเราคือ $800,000 ราคาอยู่ไกลเกินเอื้อมสำหรับทุกคน แต่มีเพียงไม่กี่คนที่โชคดีที่พวกเขาอาจได้รับการระบุว่าเป็น qwoodibble fremptaang dizingots เฉพาะ qwoodibble fremptaang! ขโมยอะไร!
ฉันกับลูกแก่กว่า ช้ากว่า และฉลาดกว่าตอนที่เราย้ายมาอยู่ด้วยกันครั้งแรก เวลาว่างและความวิตกกังวลของเราเต็มไปด้วยกิจกรรมและการสนทนาเกี่ยวกับเด็ก ตารางงานของเราไม่มีที่ว่างสำหรับการตามล่ากระหายเลือดที่เราเคยรู้สึก
แผนใหม่ของเราคือให้เช่าจนกว่าเด็กๆ จะออกจากวิทยาลัย เมื่อเราไม่ผูกติดกับเขตการศึกษาหรือละแวกบ้าน เราจะขายทุกอย่าง เราจะเดินทางท่องเที่ยวในชนบทด้วยรถบ้านหรือรถเทรลเลอร์ Lucy และ Desi-style — หวังว่าจะได้ผลที่มีความสุขมากขึ้น บ้านของเราจะอยู่ที่ใดก็ตามที่เราจอดรถไว้ เราจะสำรวจระบบอุทยานแห่งชาติ ปั่นจักรยานและพายเรือคายัค ปีนเขา และเดินลุยหิมะ สนามหลังบ้านของเราจะเป็นพื้นที่กลางแจ้งที่ยอดเยี่ยม แน่นอนว่านั่นถือว่าสถานที่กลางแจ้งที่ยอดเยี่ยมยังไม่ได้วางขายในตอนนั้น
เฮ้รอสักครู่ อาจมีชิ้นส่วนที่ดีของความฝันแบบอเมริกันเหลือให้ซื้อ