ต่อไปนี้เขียนขึ้นเพื่อ The Fatherly Forumชุมชนของผู้ปกครองและผู้มีอิทธิพลที่มีข้อมูลเชิงลึกเกี่ยวกับงาน ครอบครัว และชีวิต หากคุณต้องการเข้าร่วมฟอรั่ม ส่งข้อความหาเราที่ [email protected].
มีครั้งเดียวที่ฉันจำได้ว่าพ่อ "เล่น" กับฉันในเช้าวันคริสต์มาส ฉันน่าจะ 7 หรือ 8 ฉันเพิ่งได้รับสนามแข่ง Hot Wheels ที่มีรถยนต์ที่มีไฟหน้าฉันคิดว่า บางสิ่งบางอย่างที่เจ๋งจริงๆ ขณะที่ฉันอยู่ชั้นบนในห้องนอนของฉัน ประกอบชิ้นส่วนต่างๆ เข้าด้วยกัน ตื่นเต้นจนแทบจะอ้วก เขาก็ปรากฏตัวขึ้น แต่งกายในชุดประจำวันของเขา – เสื้อเชิ้ตทำงานกระดุมสีน้ำเงินกรมท่าพับแขนเสื้อ กางเกงทำงานสีน้ำเงินกรมท่า ถุงเท้าสีดำกับบับบุชเซีย – ชายชราของฉันได้ คุกเข่าลงข้างหนึ่งแล้วเริ่มทำและพูดสิ่งที่ผู้สนใจจริง ๆ เคยทำมาแล้วพูดว่า: ให้ความช่วยเหลือ, ถามคำถาม, กวนใจฉัน ผม. ฉันจำรายละเอียดได้ชัดเจนเพราะมันอยู่ในอัลบั้มรูปครอบครัวของเรา ภาพที่แม่ของฉันถ่ายไว้อย่างไม่ต้องสงสัยเผยให้เห็นเด็กผู้ชายที่ดูสับสนราวกับผู้ใหญ่ของเขาจำความรู้สึกได้ ฉันเคยมี Hot Wheels มาก่อน ฉันเคยมีสนามแข่ง Hot Wheels มาก่อน ฉันเคยอยู่ในพื้นที่เดียวกัน บริเวณใกล้เคียงพ่อของฉันในอดีตที่ผ่านมา – ทำไมจู่ๆ ถึงสนใจที่จะ "เล่น" กับฉันในตอนนี้ พ่อ?
flickr / David Flam
พ่อตัวเองตอนนี้ฉันคิดว่าฉันเข้าใจสิ่งที่เขาทำ ก่อนที่ฉันจะเป็นพ่อแม่ "แมวอยู่ในเปล" ทำให้ฉันกลัว น่ากลัวจริงๆ วันหนึ่งที่ตื่นขึ้นมาชายชราคนหนึ่งซึ่งไม่ได้ตระหนักว่านาทีที่ดูเหมือนไม่มีที่สิ้นสุดกับลูกของเขาทั้งหมดนั้นเป็นโอกาสสำหรับประสบการณ์จริง ความสุขที่แท้จริง และความเจ็บปวดอย่างแท้จริง หากพ่อในเพลงของ Harry Chapin มองเห็นสิ่งต่างๆ แตกต่างออกไป บางทีอาจจะชัดเจนกว่านี้ บางทีเขาอาจจะโตแล้วก็ได้ เด็กน้อยคงจะตอบว่า “ได้เลยพ่อ!” เมื่อถูกถามว่า “นั่งซักครู่ได้ไหม” ไม่ต้องโทรใน ปาปารัสซี่ แค่พ่อกับลูกชายอยู่ด้วยกัน อาจสร้างสนามแข่งได้ ลุยกันเลย
“Cat’s in the Cradle” ตอนนี้เป็นเหมือน querencia ที่แปลกประหลาดของฉัน ฉันกลับมาที่นี่อีกครั้งโดยเฉพาะอย่างยิ่งเมื่อฉันอยู่กับลูก ไม่กี่ชั่วโมงในช่วงสุดสัปดาห์หรือหลังเลิกงาน แม้ว่าเราจะเล่นบล็อคหรือของเล่นเป็นชั่วโมง ฉันก็ยังรู้สึกว่ายังทำไม่พอ ฉันรู้ด้วยว่าอพอลโลจะไม่เป็นตัวของตัวเองในวัย 5 ขวบที่น่ารัก งี่เง่า และกำลังวัตต์สูงของเขาตลอดไป แม้กระทั่งอีกสองสามปี ในไม่ช้าเขาก็จะกลายเป็นคนตัวจิ๋วด้วยความคิดและความคิดเห็นที่ไม่ไกลจากผู้ใหญ่ที่น่าเบื่อและน่ารำคาญ ฉันกับภรรยาควรจะทำมากกว่านี้เพื่อสนุกกับความน่ารักของเขาตอนนี้ เพื่อนที่ดีที่สุดของฉันและพ่อของลูกวัยรุ่น 2 คนบอกฉันว่าถ้ามีโทรศัพท์มือถือในสมัยที่ลูกๆ ของเขายังเป็นเด็ก เขาจะต้องถ่ายทำทุกวินาทีของชีวิต
เขาพูดเกินจริงแต่เพียงเพื่อเน้นย้ำจุดสำคัญเท่านั้น: การอยู่กับปัจจุบัน การจดจ่ออยู่กับสิ่งที่คุณกำลังทำอยู่แทนที่จะเดินละเมอไม่ใช่เรื่องเลวร้ายในการใช้ชีวิต ไม่เพียงแค่กับครอบครัวของคุณเท่านั้น แต่กับทุกคน: เพื่อนฝูง เพื่อนร่วมงาน นักการเมืองรีพับลิกัน และ "การโฟกัส" ด้วยความเคารพต่ออติพจน์ของเพื่อนฉัน ไม่ได้หมายความว่า "การมองโลกผ่านเลนส์กล้องเท่านั้น" (ฉันยังคงดิ้นรนกับสิ่งนั้น ฉันถ่ายรูปอพอลโลจำนวนมากแม้ว่าจะแชร์กับภรรยา พ่อแม่ของเธอ และแม่ของฉันซึ่งอยู่ห่างออกไป 1,250 ไมล์ และไม่สามารถเดินทางเองได้เกือบทุกครั้ง ยังไงก็ต้องวางสายสักหน่อย)
“ตอนนี้ 'แมวอยู่ในเปล' เป็นเหมือน querencia ที่แปลกประหลาดของฉัน”
สิ่งที่ฉันคิดว่าฉันได้ค้นพบคือคุณภาพนั้นสำคัญกว่าปริมาณ
Flickr / Richard Rydge
ฉันไม่โทษตัวเองสำหรับการเป็นพ่อแม่ที่ฟุ้งซ่าน สภาวะของจิตใจที่นาทีคืบคลานไปเมื่อหลายปีผ่านไป นั่นคือเมื่อคุณและลูกของคุณกำลังเล่นอยู่ในห้องของเขาและคุณกำลังนอนอยู่บนพรมโบกมือไปรอบ ๆ Darth อย่างไร้เหตุผล เวเดอร์ด้วยมือเดียวในขณะที่ตั้งใจส่งข้อความถึงเพื่อนของคุณเกี่ยวกับเกมรุกที่โง่เขลาของทีมโง่ ๆ ด้วย อื่น ๆ. ฉันไม่โทษแฮร์รี่แชแปงอย่างแน่นอน อันที่จริงฉันไม่รู้ว่าจะมีใครตำหนิจริงหรือเปล่า ตอนเด็กๆชอบเล่นคนเดียว วาดรูป อ่านหนังสือ ฟังเพลง (Rush, Rick James และ Gary Numan เป็นที่นิยมมากในห้องนอนของฉัน), ระบายสี, เล่นวิดีโอเกม, เล่นเปลือยฮีโร่ – ฉันทำทุกอย่างและส่วนใหญ่ด้วยตัวเอง "ส่วนใหญ่" เพราะฉันมีพี่ชาย 2 คนและพี่สาว 1 คน และพวกเขาอาจจะหรือไม่เคยอยู่ใกล้ฉันเลยตอนที่ฉันเล่นคนเดียว ลูกชายของฉันวันนี้ ฉันไม่สามารถแม้แต่จะไปห้องสมุด (หรือที่เรียกกันว่าห้องน้ำ) โดยที่เขาไม่เคาะประตูซ้ำแล้วซ้ำเล่า หรือเพียงแค่บอกว่าแม่กำลังทำอาหารกลางวันอยู่! (“ฉันรู้ อพอลโล”) บล็อกไม่ติดกัน! ("เดี๋ยวก่อนบัดดี้") หรือโซเฟียที่หนึ่งกลายเป็นนางเงือก! (“ฉันมีความสุขมากสำหรับเธอเพื่อน”)
เพื่อความชัดเจน: ฉันไม่ได้บ่น มาก. หลังจากที่ผมกับภรรยารับมันมาจากสถานเลี้ยงเด็กกำพร้าในแอฟริกาเมื่อ 4 ปีที่แล้ว เราก็ทำทุกอย่างที่ทำได้เพื่อสร้างสายสัมพันธ์อันแน่นแฟ้นระหว่างเรา 3 คน การทำให้เด็กน้อยที่ป่วยของเรารู้สึกปลอดภัย ได้รับความรัก มั่นใจ และมีสุขภาพดี คือเป้าหมายอันดับหนึ่งของเรา เพื่อให้เขาสามารถเติบโตและเข้าใกล้ความรู้สึกปกติมากขึ้น เราไม่ทราบว่าการสร้างสายสัมพันธ์นั้นจะทำให้เงาที่สองแก่ฉันด้วย อีกครั้งไม่บ่น (มากเกินไป) ฉันรักไอ้ตัวเล็กที่แสนหวานคนนั้น ฉันรักเขาทุกลมหายใจ ฉันแค่อยากจะไปห้องน้ำในบ้านของฉันเองสักครั้ง
เมื่อฉันยังเด็ก ฉันเคยพูดว่าทุกวันควรเป็นวันขอบคุณพระเจ้า คริสต์มาส และวันเกิดของเรารวมกันเป็นหนึ่งเดียว ทุกๆ วัน ฉันจะเทศนา เราควรฉลองพระพรที่หายวับไปซึ่งไม่ใช่แค่ชีวิตกับครอบครัว เพื่อนฝูง และเพื่อนบ้าน แต่กับทุกคน แม้แต่นักการเมืองรีพับลิกัน ตอนนี้ฉันเข้าใจแล้วว่าทำไมเราถึงทำไม่ได้ เรียกว่า “ชีวิต” และมันก็ไม่ง่ายอย่างที่ Giselle และ Tom Brady สร้างขึ้นมาอย่างแน่นอน ชีวิตลำบาก. และหยาบกร้าน และมักจะผิดหวัง และมันก็มักจะน่าผิดหวังเพราะว่าเรามักจะมีเวลามากเกินไปหรือแย่กว่านั้นคือมีเวลาน้อยเกินไป
flickr / กระทรวงเกษตรของสหรัฐอเมริกา
“’ไม่มีเวลาพอที่จะทำหรือพูดในสิ่งที่เราปรารถนา’” Ghost of Christmas Present ผู้มีหนวดเคราขาวตัวใหญ่กล่าวยืนยันในภาพยนตร์เพลงคลาสสิกปี 1970 สครูจ. “‘สิ่งนี้คือพยายามทำให้มากที่สุดในเวลาที่คุณมี จำไว้ สครูจ เวลามีน้อย และทันใดนั้นคุณไม่อยู่ที่นั่นอีกแล้ว'”
“ฉันไม่โทษตัวเองสำหรับการเป็นพ่อแม่ที่ฟุ้งซ่าน สภาวะของจิตใจที่นาทีคืบคลานไปเมื่อหลายปีผ่านไป”
ชีวิตปกติของพ่อแม่ก่อนที่เราจะ "ไม่อยู่ที่นั่น" อีกต่อไปจะเป็นอย่างไร? เช้า ทำงาน เย็น และนอน โฆษณาไม่สิ้นสุด สำหรับเด็ก มันก็เหมือนกัน ยกเว้น "งาน" คือ "โรงเรียน" เหล่าวิญญาณตัวน้อยที่น่าสงสารเหล่านั้น
“บรรพบุรุษผู้ก่อตั้งด้วยสติปัญญาของพวกเขาตัดสินใจว่าเด็ก ๆ เป็นพ่อแม่ที่ผิดธรรมชาติ” George Caldwell ครูโรงเรียนมัธยมที่เบื่อโลกกล่าวใน Updike's เซนทอร์. “ดังนั้น พวกเขาจึงจัดคุกที่เรียกว่าโรงเรียน ซึ่งมาพร้อมกับการทรมานที่เรียกว่าการศึกษา”
อีกเหตุผลหนึ่งที่เราไม่สามารถปาร์ตี้เหมือนปี 2542 ได้ทุกวันก็คือผู้คนถูกทุบตี เรียกว่า “เวลาอยู่คนเดียว” และเราทุกคนต้องการอย่างยิ่ง เว้นแต่คุณจะเป็นลูกของฉัน ที่เพิ่งรู้สึกว่าถูกบังคับให้แขวนคอฉันทุกวินาทีของทุกวัน (ไม่ได้บ่น จริงๆ.) การสอน Apollo ให้อยู่คนเดียวแม้จะเบื่อแค่ไหนก็เคยโดนมาแล้ว อะไรที่ใช้ได้ผล: ใช้เวลาที่มีคุณภาพกับเขาก่อนที่จะสนับสนุนให้เขาเล่นด้วยตัวเอง สร้างผลงานครั้งใหญ่จากการใช้จ่ายของฉัน Q.T. กับแม่ขังตัวเองในห้องสมุด อะไรไม่ได้: วิดีโอเกม
flickr / เรย์ แซดเลอร์
แม้ว่าเขาจะสามารถคิดได้หลายอย่างด้วยตัวเอง แต่เขาก็ยังอ่านไม่ออก ซึ่งนำไปสู่คำถามทางเทคนิคมากมายที่ทั้งภรรยาของฉันและฉันต้องการหรือไม่สามารถตอบได้ทันที สิ่งที่เราปรารถนาคือให้เขาอยู่ได้ด้วยดีในบริษัทของเขาเอง เพื่อที่เขาจะได้สำรวจความคิดสร้างสรรค์ของเขา ใช่ แต่สำหรับเขาด้วยที่จะรู้ว่าความสบายนั้นมาจากภายใน ไม่เพียงแต่จากแม่และพ่อเท่านั้น การควบคุมตนเองเป็นสิ่งสำคัญสำหรับเด็กที่จะเติบโตเป็นชายหนุ่มและหญิงสาวที่มั่นคงซึ่งไม่ต้องการเหล้า ยาเสพติด ชิปโป๊กเกอร์ หรือเตียงที่เต็มไปด้วยคู่รักเพื่อกลับสู่สภาวะปกติ
ข้อเสียคือเด็กที่อยู่คนเดียวกลายเป็นผู้ใหญ่คนเดียว ฉันจะจัดการกับอาการป่วยปลอมหรือแสร้งทำเป็นว่าฉันมีปัญหาเรื่องรถเพียงเพื่อจะได้ไม่ต้องทำงานแต่เช้า กลับบ้าน และอยู่คนเดียวเพียงไม่กี่นาที ฉันมักจะลงเอยด้วยการทำงานมากขึ้น ดังนั้นจึงไม่มีใครสูญเสียจริงๆ มีแต่ความเงียบ! อิสระภาพ! ความโดดเดี่ยว! แม้จะไม่ได้ใส่ใจเป็นพิเศษ อเมริกัน บิวตี้ (ชัดเจนเกินไป มือหนักเกินไป) ฉันมักจะนึกถึงตอนที่ตัวละครของเควิน สเปซีย์ตอบสนองต่อการสูญเสียของเขา งานสบาย ๆ โดยการหวนคืนสู่ความเป็นวัยรุ่นของเขา: ยกน้ำหนักในโรงรถ, ทำงานในฟาสต์ฟู้ด, ติดขัดแบบคลาสสิก หิน. “ฉันรู้สึกเหมือนอยู่ในอาการโคม่ามา 20 ปีแล้ว” เขากล่าว “และตอนนี้ฉันก็เพิ่งตื่น” ใช้จ่ายอย่างสมบูรณ์แบบ เวลาอยู่คนเดียวสำหรับฉันตอนนี้รวมถึงการดื่มไวน์สักแก้วหรือไวน์ 2 แก้ว ฟังเพลย์ลิสต์ Rush ของฉัน และ การวาดภาพ. ตอนนี้ฉันกำลังวาดภาพเหมือนฉันกำลังร้องเพลง “Won’t Get Fooled Again” ในชื่อ Roger-Daltrey/Salvador-Dali/Darth-Vader ร้องสนับสนุนโดย Gary-Carter/Elvis/an-Alien-xenomorph และ ยีน-ซิมมอนส์/มาริโอ-เลมีเยอ/ทอม-บาร์รัสโซ/บ็อบ-แมคเคนซี ออนซ์ของความผิดฉันไม่รู้สึก
Clem Onojeghuo
พ่อแม่ของฉันใช้เวลาน้อยมากกับฉันแบบตัวต่อตัวตอนที่ยังเป็นเด็ก และมันก็ไม่ได้ทำร้ายฉัน อย่างน้อยที่สุดเท่าที่มันอาจจะทำร้ายแม่ของฉันได้ ชายชราของฉันเสียชีวิตเมื่อ 23 ปีที่แล้วเมื่อตอนที่เขาอายุเพียง 61 ปี ชี้แจง: การไม่มีเวลาร่วมกันนั้นไม่ได้ทำร้ายฉันในทางที่ชัดเจนและแย่มาก ฉันอาจจะเป็นคนที่คิดถึงอดีตอย่างไม่หยุดยั้ง แต่ฉันไม่ใช่นักฆ่าด้วยขวานหรืออะไรก็ตาม
ทั้งหมดที่ฉันทำได้ตอนนี้เพื่อเป็นเกียรติแก่พ่อแก่ที่รักของฉันคือใช้เวลาให้ดีที่สุดกับอีกเงาของฉัน (ย้ำว่าไม่บ่น เพียงเพื่อให้เราชัดเจน)
Anthony Mariani บรรณาธิการของ and นักวิจารณ์ศิลปะ สำหรับ Fort Worth Weekly, ผู้มีส่วนร่วมประจำในฟอรัม Fatherlyและอดีต ฟรีแลนซ์จาก The Village Voice, Oxford American และนิตยสาร Paste เพิ่งเสร็จสิ้นการเขียนไดอารี่ที่เห็นได้ชัดว่า "จริงเกินไป ผู้ชาย!" (คำพูดของเขา) สำหรับผู้จัดพิมพ์ในสหรัฐอเมริกา ที่มีชื่อเสียงหรืออย่างอื่น สามารถติดต่อได้ที่ [email protected].
