วัชพืชที่ถูกกฎหมาย ลูกของฉัน และการซื้อกิจการของกลุ่มกบฏในวัยรุ่น

ชื่อของเขาคือแอนดี้ และฉันคิดว่านามสกุลของเขาคือกรีนเบิร์ก อาจจะเป็นโกลด์เบิร์ก ในภาคเหนือ ชานเมือง ของฟิลาเดลเฟียที่ฉันเติบโตขึ้นมา การควบคุม -C การควบคุม V ของหลา สระว่ายน้ำและ Subarus Andy Greenberg หรือบางที Goldberg ก็คือ Timothy Leary เขาสวมชุดคลุมยา หมอกควัน และวัฒนธรรมต่อต้าน เขาเป็นคนกำจัดวัชพืช แอนดี้ออกมาจากโรงรถของบ้านแม่ของเขาที่ Medeski, Martin และ Wood เล่นซ้ำแล้วซ้ำเล่า เพื่อขายถุงแก้วเล็กๆ ครึ่งใบแก่เราในราคา $10 ต่อป๊อป

ในขณะนั้น การเสพยาเสพติดรู้สึกเหมือนเป็นการจลาจลที่มีเดิมพันสูง เพื่อฟัง D.A.R.E. เด็กบอกว่า กัญชา sativa เป็นตั๋วที่แน่นอนสำหรับ Teen supermax แน่นอนว่าเมื่อมองย้อนกลับไปทั้งหมดนั้นไร้เดียงสาอย่างน่าทึ่ง ในฐานะวัยรุ่นที่ชอบสูบบุหรี่แอปเปิ้ลบ้อง ฉันมีความสุขโดยไม่ได้ตระหนักถึงยาบ้าและเฮโรอีน เฟนทานิล และซูบอกโซน ฉันไม่เคยเห็นโคเคนหรือ LSD หรือเห็ดที่พยายามน้อยกว่ามาก กัญชาไม่ใช่ยาเสพติดสำหรับฉัน มันเป็นบัฟเฟอร์ เป็นวิธีการทดลองโดยไม่ต้องสัมผัสของแข็งและวิธีปฏิเสธสภาพที่เป็นอยู่ — กล่องเล็กๆ ทั้งหมดที่ทำขึ้นจากเหนียวไม่มีรสนิยมที่ดี — โดยไม่ต้องเสี่ยงจริง ๆ

ในปี 2542 ในเมือง Abington รัฐเพนซิลเวเนีย ซึ่งอยู่ห่างจาก King of Prussia Mall เพียงไม่กี่นาทีเท่านั้น วัชพืชเป็นเพียงสิ่งเดียวที่เด็กอายุ 16 ปีสามารถซื้อได้ ซึ่งไม่ได้ผลิตโดยบริษัทขนาดใหญ่ ฉันไม่ได้คิดในแง่เหล่านั้นในขณะนั้น แต่ Andy เป็นการแนะนำของฉันเกี่ยวกับเศรษฐกิจนอกระบบในระดับมนุษย์ ข้อตกลงด้านยาเป็นการทำธุรกรรมแบบ peer-to-peer ครั้งแรกของฉันที่ดำเนินการโดยสิ้นเชิงโดยไม่ขึ้นกับการมีส่วนร่วมของผู้ปกครองหรือความไม่สุภาพ ความรู้สึกเป็นอิสระ มากกว่าความรู้สึกสูงส่ง คือการเสมอกัน

ตัดมาที่ปัจจุบัน ฉันอยู่กลางทะเลทรายเนวาดา กำลังเดินทางไปเยี่ยมชมโรงงานของ MedMen ซึ่งเป็นบริษัทกัญชาในลอสแองเจลิส ซึ่งมีมูลค่า 1.6 พันล้านดอลลาร์และ 19 แห่งเติบโตในห้ารัฐ ภายในห้องปฏิบัติการที่ปราศจากมลทิน มีการจัดแสดงสายพันธุ์ต่างๆ ที่ติดฉลากอย่างประณีตและรักษาความสะอาดอย่างบ้าคลั่ง ในห้องหนึ่ง ห้องทำความสะอาดเนื้อเยื่อ ช่างเทคนิคสามคนในชุดแล็บและรองเท้าบู๊ต เด็ดต้นกล้าอย่างประณีต เหลือเพียงใบที่งดงามที่สุด พวกเขาวางต้นไม้เล็ก ๆ ลงในภาชนะทัปเปอร์แวร์ขนาดเล็กที่มีฐานวุ้นบนตะแกรง สิ่งเหล่านี้ถูกส่งไปยังห้องปลูกและอาบด้วยแสงสีม่วงสีชมพูอัลตราไวโอเลต เรื่องทั้งหมดดูไม่เหมือน headshop มากกว่าการติดตั้ง James Turrell

ตามที่ Joe Conlin ผู้อำนวยการฝ่ายปฏิบัติการภาคสนามฝั่งตะวันตกของ MedMen อธิบายว่า ถั่วงอกเล็กๆ ที่ฉันมองอยู่นั้นจริงๆ แล้ว ไมโครสเตรนที่แยกเป็นชุดย่อยและติดตามอย่างระมัดระวัง ออกแบบโดย MedMen สำหรับทางประสาทสัมผัสและสารเคมีที่เฉพาะเจาะจง คุณสมบัติ. พวกเขาเป็นเพียงเศษเสี้ยวของการผลิตประจำปีที่วางแผนไว้ 10,000 ปอนด์ที่โรงงานแห่งนี้จะผลิตเพียงแห่งเดียว

โจเดินพาเราไป — กลุ่มนักข่าวกัญชาและตัวฉัน ทุกคนสวมรองเท้าบู๊ตและหน้ากากเครา — ผ่านสถานที่นี้ ภูมิใจที่ภูมิใจที่ได้รักษามาตรฐานทั้ง FDA และ USDA นี่เป็นเรื่องที่น่าเชื่อมาก สถานที่นี้ดูเหมือนโรงฆ่าสัตว์ไร้เลือดหรือโรงงานวองก้าที่ไร้ความสนุกสนาน เราสวมแว่นกันแดดเพื่อเข้าไปในเรือนกระจกที่มีการควบคุมสภาพอากาศขนาดใหญ่ที่ MedMen ปลูกพืชกัญชาเป็นแถวและแถวๆ ที่ส่งไปยังตลาดเนวาดา คนงานสวมหมวกเดย์โกลและแว่นกันแดด “นี่คือเรือนกระจกสไตล์ดัตช์ เราจัดส่งให้เอง พร้อมระบบควบคุมสภาพอากาศ 100 เปอร์เซ็นต์” โจอธิบาย “เราสามารถปลูกต้นไม้ได้ 25,500 ต้นบนเตียงเหล่านี้” โรงงานแต่ละแห่งสวมปลอกคอเล็ก ๆ ตามคำสั่งของรัฐเพื่อวัตถุประสงค์ด้านภาษี ชื่อรักสนุก เช่น “เค้กวันเกิด” นี่เป็นเพียงการพยักหน้าให้กัญชาที่ฉันจำได้เมื่อตอนเป็นเด็ก — คำแสลงที่ฉันพยายามจะพูด ผู้เชี่ยวชาญ. “นี่คืออนาคตของการเพาะปลูกกัญชา” โจกล่าวขณะที่เราถอดแว่นตาและมุ่งหน้าไปยังห้องทดลองอีกห้องหนึ่งซึ่งตอนนี้ยัง พนักงานอีกกลุ่มหนึ่งนั่งที่อุจจาระดึงกลีบดอกไม้ที่ไม่สมบูรณ์ด้วยแหนบนาทีเป็นภาพที่สมบูรณ์แบบ ตา

มุมมองเกี่ยวกับอนาคตของกัญชาแตกต่างกันอย่างมาก Apocalyptics ดูเหมือนจะมองว่าการทำให้ถูกต้องตามกฎหมายเป็นการไขขั้นสุดท้ายของการตรัสรู้ อย่างไรก็ตาม ผู้เผยแพร่ศาสนาดูเหมือนจะมองว่าการทำให้ถูกต้องตามกฎหมายเป็นการหายใจออกครั้งใหญ่ ทั้งสองค่ายมีแนวโน้มที่จะ oversimplify ความจริงก็คือ วัชพืชก่อให้เกิดความเสี่ยงด้านสาธารณสุขบ้างแต่ไม่มาก และการทำให้ถูกต้องตามกฎหมายนั้นจะทำให้คนหนุ่มสาวผิวสีหลายพันคนไม่ต้องติดคุก และทำให้เด็กผิวขาวจำนวนมากรวยขึ้นอย่างแน่นอน (MedMen ประมาณการว่าตลาดกัญชาในสหรัฐอเมริกาเพียงอย่างเดียวคือ 72 พันล้านดอลลาร์)

ลูกๆ ของฉันอายุแค่ห้าและเจ็ดขวบตอนนี้ ยังเด็กเกินไปที่จะลองใช้กัญชาไม่ว่าจะถูกกฎหมายแค่ไหน แต่ฉันสงสัยว่าสภาพการเล่นจะเป็นอย่างไรเมื่อพวกเขาอายุสิบสามปี เกี่ยวกับอายุที่ฉันเริ่มสูบบุหรี่ เมื่อถึงตอนนั้น ฉันมั่นใจว่ากัญชาจะถูกกฎหมายในทั้งห้าสิบรัฐ ในนิวยอร์กที่เราอาศัยอยู่ กัญชาทางการแพทย์นั้นถูกกฎหมาย การใช้เพื่อการพักผ่อนหย่อนใจสำหรับผู้ใหญ่ไม่ใช่ แต่มันจะเป็น ในความพยายามที่จะได้รับการสนับสนุนสำหรับวาระที่สามของเขา (หรือแม้แต่ตำแหน่งที่สูงขึ้น) ผู้ว่าการรัฐนิวยอร์ก Andrew Cuomo เพิ่งรับรองแผนการที่จะทำให้ถูกกฎหมายโดยสมบูรณ์ภายในปี 2019 นี้เป็นสิ่งที่ดีในแง่ที่มันจะ จำกัดการกักขัง. แต่มันจะกำจัดสิ่งที่เป็นทางออกที่สำคัญสำหรับฉันด้วย ฉันแสวงหาที่หลบภัยในกัญชาเพื่อไม่ให้สูงแต่เพื่อให้เป็นอิสระ: เป็นอิสระจากพ่อแม่ของฉัน ปลอดจากศูนย์อาหาร ปลอดจากภาวะขาดอากาศหายใจจากการบริโภคนิยม สำหรับลูกๆ ของฉัน กัญชาจะไม่มีการผ่อนปรนดังกล่าว กัญชาจะเป็นอีกสิ่งที่ควรบริโภค โทรศัพท์. กระเป๋าสตางค์. วัชพืช. กุญแจ

แน่นอนฉันรู้ว่าวิธีคิดนี้เต็มไปด้วยความคิดถึงและสิทธิพิเศษ เพื่อคนนับล้าน ส่วนใหญ่เป็นชาวแอฟริกัน-อเมริกันการล่วงละเมิดแบบเดียวกับที่ทำให้ฉันเกิดความดื้อรั้นไม่มั่นคงมีผลที่ตามมาอย่างหายนะ อย่างไรก็ตาม นั่นไม่ได้เปลี่ยนความจริงที่ว่าลูกชายของฉัน - เช่นเดียวกับลูกชายทุกคน - ในบางจุดจะกระหายการกบฏ และเมื่อวัชพืชล้มลงบนโต๊ะ มันไม่ชัดเจนว่าพวกเขาจะหันไปหาทางแก้ไขที่ไหน

ฉันอยู่ที่เนวาดาเพื่อเปิดร้านที่ 26 ของ MedMen ในศูนย์การค้านอก Strip ร้านค้าเหล่านี้มีกำไรมหาศาล โดยมียอดขายเฉลี่ย 6,541 ดอลลาร์ต่อตารางฟุต ซึ่งมากกว่าร้าน Apple Store การสร้างเองดูเหมือนเป็นการผสมผสานระหว่าง Apple Store, Bergdorf Goodman และบูติก Supreme โต๊ะยาวใช้พื้นที่ส่วนใหญ่โดยมีกล่องทรงกลมขนาดเล็กที่ทำขึ้นเป็นพิเศษตั้งอยู่บนยอด ในกรณีเหล่านี้คือก้อนกัญชาที่กระจุกกระจุกอย่างประณีตที่สุด หรืออย่างที่ David Dancer ซีเอ็มโอคนเก่งของ MedMen เรียกมันว่า "ดอกไม้"

นักเต้นซึ่งเคยทำงานที่ Charles Schwab และ American Express และชื่นชอบเสื้อเบลเซอร์ลายสก๊อตสีดำและเสื้อเชิ้ตแบบไม่ติดกระดุม ได้เปิดตัว argot รุ่นใหม่ที่มีแนวโน้มว่าจะจัดกลุ่มโฟกัส ข้อต่อเรียกว่า "pre-rolls" “บัด” ปัจจุบันถูกเรียกว่า “ดอกไม้” น้ำมัน ซึ่งฉันคิดว่าไม่มีอยู่จริงเมื่อตอนที่ฉันยังเป็น pothead คือ (ฉันค่อนข้างแน่ใจ) เรียกว่า "สุขภาพ" ปากกา Vape ที่ฉันยังไม่เข้าใจเรียกว่า vape ปากกา [Statemade] ไลน์ผลิตภัณฑ์ใหม่ของ MedMen ที่จัดแสดงในเคส Lucite มองโลกทั้งใบเหมือนเมคอัพไลน์ใหม่ ตัวกล่องทำมาอย่างสวยงามด้วยสีที่หล่อเหลาพร้อมการสร้างแบรนด์แบบมินิมอล แต่ละชื่อมีชื่อย่อว่า Zen, Max, Joy ซึ่งสอดคล้องกับผลกระทบจากการผสมผสานที่เป็นเอกลักษณ์ของ CBD และ THC ดูเหมือนของที่แม่จะซื้อถ้าแม่ชอบเล่น นั่นคือจุดที่แดนเซอร์บอกฉัน

“ฟังนะ ลูกค้ารายแรกจะไม่ค่อยสนใจตอนเปิดตัว แต่สิ่งเหล่านี้” เขากล่าวโดยถือปากกา vape ทองแดงขัดเงาที่สวยงามอย่างแท้จริงเล็กน้อยหรือเหล่านี้ – เขาถือขวดน้ำมัน THC ขนาดเล็ก – “เข้าถึงได้ง่ายกว่ามาก” เขา อธิบายให้ฉันฟังว่าแม้ว่ากัญชาจะมีอุตสาหกรรมมูลค่ากว่า 75 พันล้านดอลลาร์แล้ว แต่ปัจจุบันมีการเจาะตลาดเพียง 14% โดยมีประชากรน้อยกว่าครึ่งหนึ่งในสหรัฐฯ ที่กล่าวถึง

ดวงตาของฉันเบิกโพลงและจินตนาการถึงแอนดี้ โกลด์เบิร์กหรือโกลด์สตีนผู้เฒ่าผู้แก่ที่ดีเคียงข้างฉัน ดวงตาที่คลุมด้วยผ้า ผ้าที่ทอด้วยฮู้ด และจิตใจที่ปลิวไสว นึกไม่ออกว่าเขาจะคิดยังไงกับเรื่องพวกนี้หรือว่าจะทำอะไรเมื่อตอนที่ฉันสูบบุหรีในลานจอดรถด้านหลัง Genuardi's ร้านขายของชำ. MedMen เป็นบริษัทที่บริหารงานโดยผู้ที่มีภาพเฮดช็อตแบบมืออาชีพ ที่ฆ่าด้วย PowerPoint และเคยมี ผมบอกได้เลย นี่เป็นความจริง ความสามารถในการนั่งในการประชุมทางโทรศัพท์นับไม่ถ้วนในห้องที่ไม่มีหน้าต่างเป็นเวลานับไม่ถ้วนโดยไม่รู้สึกถึงประกายไฟ ไม่สบาย กัญชาปลูกและขายโดย The Man

ความจริงก็คือ ตอนนี้ฉันไม่มีอาการหนาวสั่นเลย และไม่เคยมีอาการหนาวสั่นเลย ฉันจำได้ว่าแอบเข้าไปในบ้านในคืนหนึ่งหลังจากตีบ้องแก้วมังกรของแอนดี้อย่างแรงและพบว่าแม่ของฉันรอฉันอยู่ เธออาจจะเพิ่งตื่น ฉันคิดว่าวัยรุ่นธรรมดาๆ คงจะหาทางหลบเลี่ยงและหลบเลี่ยง แต่ฉันในการกบฏรองเท้าคู่ที่แสนดีของฉัน พูดประมาณว่า “แม่คะ ฉันสูงมาก!” ฉันไม่รู้ว่าฉันกำลังมองหาอะไร มันไม่ใช่คำตอบของเธออย่างแน่นอน ซึ่งก็คือ “เยี่ยมมากจอช คุณควรไปนอนได้แล้ว”

สิ่งนั้นคือ แม่ของฉันเป็นฮิปปี้ที่เย็นชา และเป็นกาลครั้งหนึ่งนานมาแล้ว สมบัติล้ำค่าที่สุดชิ้นหนึ่งของเธอคือหมอนกำมะหยี่สีม่วงที่คาดว่าทำมาจากผ้าม่านของเจนิส จอปลิน ครั้งหนึ่งขณะขับรถ Geo Prism ในปี 1992 แม่ของฉันบอกฉันว่าระหว่างโรงเรียนกฎหมาย เธอทำกรดหกสัปดาห์ละสองครั้ง - ในวันอังคารและวันพฤหัสบดี - เป็นเวลาสามปี ด้วยความสยดสยอง ฉันทำให้เธอหมุนหน้าต่างเพื่อไม่ให้คนเดินผ่านมาได้ยินและกินยา

ประเด็นคือ ข้อสันนิษฐานของฉันที่ว่าวัชพืชเป็นของประชาชนถูกผูกมัดอยู่ในประวัติศาสตร์ที่ลูกๆ ของฉันจะไม่มีประสบการณ์โดยตรง ฉันเป็นส่วนหนึ่งของรุ่นที่สืบทอดสัญลักษณ์ทางวัฒนธรรมของยาเสพติดจากฝูงชน Woodstock แต่ไม่เคยไปและกลายเป็นโคลน ฉากนั้นแตกต่างกัน แต่จิตวิญญาณก็เหมือนกัน ฉันได้รับมรดกหมอนกำมะหยี่ ลูกชายคนหนึ่งของฉันจะทำต่อไป แต่ฉันสงสัยว่าเขาจะทำอะไรได้บ้าง มันจะดูแปลก ๆ ถัดจากพรีโรลหรือ vape รุ่นต่อไปที่ออกแบบอย่างชาญฉลาดของเขา เนื่องจากกัญชากลายเป็นผลิตภัณฑ์ ผู้ก่อกบฏจึงกลายเป็นเพียงกลุ่มประชากรผู้บริโภคอีกกลุ่มหนึ่งที่ต้องการกำหนดเป้าหมาย เมื่อเวลาผ่านไปหลายทศวรรษ Joplin เริ่มดูเหมือนนักลงทุนเทวดามากกว่าผู้พลีชีพหิน

สองสามคืนหลังจากที่ฉันกลับจากเวกัส — หลังจากที่ลูกๆ และฉันอ่านหนังสือ Phantom Tollboothซึ่งค่อนข้างน่ากลัว - ฉันหยิบปากกา vape ของ MedMen ออกมา แถบสีเขียวบางๆ รอบฐานทองแดงขัดเงาหมายความว่าเป็น Zen ซึ่งเป็นส่วนผสมของ [Statemade] ตาม ไปที่เว็บไซต์ของ MedMen "จะนำความสงบสุขมาสู่คุณ [อนุญาตให้คุณ] เข้าสู่สถานะที่สูงขึ้นของ สติสัมปชัญญะ”

ฉันตรวจดูเด็กๆ เพื่อให้แน่ใจว่าพวกเขาหลับ ไปที่โซฟาและหายใจเข้า ฉันดูดควันไร้ตำหนิและพยายามมองอนาคต

ฉันค่อนข้างมั่นใจว่าฉันจะเข้มงวดกว่าแม่ในเรื่องกัญชา แต่จะไม่เกิดความกลัวใดๆ ฉันรู้ว่าฉันจะไม่ต้องการให้ลูกๆ ของฉันบริโภคกัญชาในองค์กรเพราะรู้สึกประชดประชันเกินไปสำหรับความสะดวกสบาย ลูกชายของฉันเติมบัญชีธนาคารของชุดสูทที่ฉันต่อต้านทีละข้อ นั่งอยู่ในห้องนั่งเล่นที่มืดมิดและหยิบปากกาขึ้นมา ฉันนึกถึงแอนดี้ ทั้งที่เป็นสิว อวบ และเท่ตลอดไป ฉันรู้สึกเสียใจกับลูก ๆ ของฉันที่จะไม่มีวันพบกับผู้ชายคนนั้นซ้ำซาก แล้วความคิดอื่นก็ผุดขึ้นในหัวของฉัน นี้เป็นสิ่งที่ดี ฉันโดนอีกแล้วและผล็อยหลับไป