เป็นเวลาหลายปีที่แพทย์บอกกับผู้เขียนและกวี คลินท์ สมิธ และเอเรียลภรรยาของเขาว่าโอกาสที่จะตั้งครรภ์มีน้อยมาก ดังนั้น เมื่อประมาณเจ็ดปีที่แล้ว พวกเขาพบว่าแท้จริงแล้วแอเรียลตั้งครรภ์ สมิธจึงเริ่มประมวลประสบการณ์ผ่านสื่อที่เขารู้สึกสบายใจมากที่สุด นั่นคือบทกวี
สภาพทางการแพทย์ที่ทำให้สมิธและภรรยาตั้งครรภ์ได้ยากก็ทำให้การตั้งครรภ์ของเธออ่อนแอเช่นกัน “เมื่อเราตั้งครรภ์ รู้สึกเหมือนมีปาฏิหาริย์เกิดขึ้น แต่การแท้งบุตรเกิดขึ้นกับผู้คนตลอดเวลา” สมิธเล่า “ฉันคิดว่าความรู้สึกเปราะบางและความไม่แน่นอนที่เกิดจากความกลัวว่าจะไม่สามารถตั้งครรภ์ได้ จากนั้นจึงส่งต่อไปยังความกลัวที่จะสามารถดำเนินชีวิตต่อไปได้”
กวีนิพนธ์ยังคงสร้างรากฐานให้สมิธผ่านการตั้งครรภ์ครั้งแรกในขณะที่เขาเข้ามา ความเป็นพ่อและแม้แต่ในฐานะพ่อของลูกสองคนที่ตอนนี้อายุ 4 และ 6 ขวบ แม้จะไม่ใช่ภาษาถิ่นแรกของเขา แต่บทกวีก็เป็นสำนวนที่สมิธใช้ได้อย่างคล่องแคล่วอย่างไม่ต้องสงสัย คอลเลกชันของเขา นับโคตร ได้รับรางวัลวรรณกรรมยอดเยี่ยมประจำปี 2017 สาขาหนังสือกวีนิพนธ์จาก Black Caucus ของ American Library Association และได้รับการเสนอชื่อให้เข้ารอบสุดท้ายสำหรับรางวัล NAACP Image Award
ในปี 2560 งานส่วนใหญ่ของ Smith ที่เปิดเผยต่อสาธารณชนเปลี่ยนไปใช้รูปแบบการเล่าเรื่องและสื่อสารมวลชนมากขึ้นเมื่อเขาเริ่มเขียน มหาสมุทรแอตแลนติก และทำงานในหนังสือที่สะเทือนใจของเขา โลกผ่านไปอย่างไร. แต่แก่นแท้ของเขายังคงเป็นกวี และผ่านบทกวีที่เขาจะยังคงสำรวจความเป็นพ่อและโลกที่เขาเลี้ยงดูลูก ๆ ของเขา
บทกวีที่คลินต์ได้คัดสรรมาในช่วงหกปีที่ผ่านมาได้รวบรวมไว้ในหนังสือเล่มใหม่ของเขา เหนือพื้นดิน. เป็นคอลเลกชั่นที่กว้างขวางและมีความหลากหลายในเนื้อหาสาระเช่นเดียวกับชีวิต หนังสือเล่มนี้มีบทกวีเกี่ยวกับเปลไกวไฟฟ้า อีกเรื่องหนึ่งเกี่ยวกับอาการสะอึกของทารก และอีกเรื่องเกี่ยวกับรอยยิ้มของทารก นอกจากนี้ยังตรวจสอบความน่าสะพรึงกลัวของการโจมตีด้วยโดรนและวิลลี่ ฟรานซิส บุคคลแรกที่รอดชีวิตจากการประหารชีวิตด้วยเก้าอี้ไฟฟ้า
“พูดอย่างกว้างๆ คอลเลคชันนี้พยายามสำรวจความพร้อมกันของประสบการณ์ของมนุษย์” Smith กล่าว “เราจะมีความสุขและความสงสัยควบคู่ไปกับความกลัว ความสิ้นหวัง และความอับอายได้อย่างไร และการนั่งเป็นอย่างไร - การวางสองสิ่งนี้ไว้ข้างกันเพราะพวกเขา มีอยู่ เคียงข้างกันในชีวิตจริง?”
ผลลัพธ์ที่ได้คือคอลเลกชั่นบทกวีที่ถ่ายทอดอารมณ์ความรู้สึก บางครั้งไม่มีช่องว่างระหว่างความรู้สึกที่ขัดแย้งกัน พ่อ พูดกับสมิธเกี่ยวกับพลังของกวีนิพนธ์ ความสุขและความท้าทายของการเป็นพ่อแม่ และวิธีที่เขาจัดการเพื่อสร้างในขณะที่ยังคงเป็นพ่อแม่ที่มีอารมณ์ร่วม
ในบทกวีสองสามบทของคุณ คุณกล่าวถึงลักษณะที่ล่อแหลมของการตั้งครรภ์ของภรรยาคุณ ความสงสัยและความกลัวยังคงมีอยู่ตลอดทั้งสองคนหรือไม่?
ใช่. ส่วนหนึ่งของความกลัวเกิดจากข้อเท็จจริงที่ว่าการตั้งครรภ์รู้สึกไม่มั่นใจในตอนแรก เราได้รับแจ้งว่าเรามีโอกาสตั้งครรภ์น้อยกว่าหนึ่งเปอร์เซ็นต์ ดังนั้น แม้แต่ความเป็นไปได้ของการมีลูกเมื่อเราเริ่มพิจารณาอย่างจริงจังว่ามันเปราะบาง ล่อแหลม และไม่น่าเป็นไปได้ในหลายๆ ด้าน
ฉันไม่รู้ว่ามีช่วงเวลาที่เรารู้สึกออกจากป่าจนกระทั่งเด็กแต่ละคนเกิด เธอรู้สึกไม่สบายมากและเจ็บปวดมาก และเพราะคุณไม่มีทางรู้ว่าจะเกิดอะไรขึ้น กระบวนการทั้งหมดถูกกำหนดขึ้นโดยโชคชะตา โดยความรู้สึกถึงอันตรายที่เกิดขึ้นอย่างต่อเนื่อง
มันทำให้ยากขึ้นเนื่องจากในตอนแรกหมอไม่เชื่อสิ่งที่เธอพูดเกี่ยวกับอาการ พวกเขาคิดว่ามันเป็นอาการทางจิตและเห็นได้ชัดว่ามันเป็นตัวแทนของสิ่งที่ยิ่งใหญ่กว่าสำหรับผู้หญิงผิวดำทั่วประเทศนี้ พวกเขาประสบกับมันตลอดเวลาซึ่งได้รับการบันทึกไว้ในการศึกษาที่ออกมาเมื่อไม่นานมานี้
เราจะมีความสุขและความสงสัยควบคู่ไปกับความกลัว ความสิ้นหวัง และความอับอายได้อย่างไร
เมื่อคุณเริ่มเขียนบทกวีที่ตอนนี้ทำขึ้น เหนือพื้นดินคุณตั้งใจจะรวบรวมและเผยแพร่ ณ จุดใดจุดหนึ่งหรือไม่?
ไม่ ฉันไม่ได้เริ่มคิดเรื่องนี้ในฐานะหนังสือ ฉันคิดว่าฉันเริ่มเขียนบทกวีเหล่านี้เมื่อภรรยาของฉันตั้งครรภ์เพื่อตรวจสอบและไตร่ตรองประสบการณ์ บทกวีแต่ละประเภททำหน้าที่เป็นไทม์แคปซูลของสถานที่ที่ฉันอยู่ ณ จุดต่างๆ ของเวลา และที่ที่ลูก ๆ ของฉันอยู่ ณ จุดใดเวลาหนึ่ง
ในทำนองเดียวกับที่เราอาจใช้รูปถ่ายหรือวิดีโอบนโทรศัพท์ของคุณ มันเป็นวิธีที่ฉันจะรักษาช่วงเวลาที่อาจจะหายวับไป และเพื่อขุดค้นช่วงเวลานั้นและสำรวจด้วยความตั้งใจและความเฉพาะเจาะจงในระดับหนึ่ง
การเขียนบทกวีเหล่านี้มีผลอย่างไรกับคุณ?
ในที่สุดมันก็ทำให้ฉันเป็นปัจจุบันมากขึ้น มันทำให้ฉันซาบซึ้งกับช่วงเวลาเหล่านี้มากขึ้น เวลาสามารถผ่านไปอย่างรวดเร็ว ฉันไม่อยากจะเชื่อเลยว่าฉันอายุมากที่สุดเกือบ 6 ขวบ คุณรู้ไหม? เมื่อใดก็ตามที่ฉันเห็นเขากลิ้งไปโรงเรียนอนุบาลพร้อมกับกระเป๋าเป้ใบใหญ่ — เห็นนักเรียนชั้นประถมปีที่ 5 วิ่งไปมา เด็กน้อยคนนี้ — ฉันรู้ว่าเขาเป็นแค่เด็กทารก และตอนนี้เขาอยู่ชั้นอนุบาล และจากนั้นเขาก็จะเป็นหนึ่งในนักเรียนชั้นประถมศึกษาปีที่ 5 ใน เวลา.
คุณรู้ความคิดโบราณที่ว่าวันนั้นยาวนาน แต่หลายปีผ่านไปอย่างรวดเร็ว? บางสิ่งดูซ้ำซากจำเจด้วยเหตุผลเพียงเพราะมันเป็นความจริง และฉันรู้สึกอย่างนั้นกับลูก ๆ ของฉัน
กระบวนการสร้างสรรค์ของคุณพัฒนาขึ้นตั้งแต่คุณเป็นพ่อคนหรือเปล่า?
ฉันรู้สึกผิดกับความคิดอย่างรวดเร็วว่าฉันจะมีช่วงเวลาที่หรูหรายาวนานแบบนี้เพื่อเขียนในที่ที่ฉันทำได้ นั่งจิบชาสมุนไพรข้างหน้าต่างและปล่อยให้แสงแดดส่องกระทบตัวฉัน ขณะที่ฉันเปิดเพลงแจ๊สเบาๆ พื้นหลัง. ฉันตระหนักดีว่ากระบวนการสร้างสรรค์ของฉันต้องเป็นการปฏิบัติเชิงรุก ดังนั้นฉันจึงเขียนทุกที่ที่ทำได้ ทุกครั้งที่ทำได้
ฉันเขียนใน DMV เมื่อฉันกำลังรอใบอนุญาตใหม่ ฉันเขียนในสายรถกระบะเพื่อรอรับลูกของฉันจากการดูแล ฉันจะเขียนตอนของ เปปป้าหมู หรือตอนที่ไปรอที่ร้านตัดผม
คุณรู้ความคิดโบราณที่ว่าวันนั้นยาวนาน แต่หลายปีผ่านไปอย่างรวดเร็ว? บางสิ่งดูซ้ำซากจำเจด้วยเหตุผลเพียงเพราะมันเป็นความจริง และฉันรู้สึกอย่างนั้นกับลูก ๆ ของฉัน
คุณใช้เวลานานเท่าใดในการทำความเข้าใจกับความเป็นจริงที่จำเป็นสำหรับกระบวนการสร้างสรรค์ใหม่
ฉันได้พูดคุยกับที่ปรึกษาเมื่อหลายปีก่อน เธอมีลูกสองคนและเธอบอกให้ฉันเลิกคิดว่าฉันมีเวลาเขียนหนังสืออีกนาน ถ้าคุณมีเวลา 10 นาที 15 นาที ถ้าคุณเขียนได้แค่ย่อหน้าหรือเขียนได้ไม่กี่บรรทัด จงใช้เวลานั้นให้เป็นประโยชน์ และปล่อยวางความคิดที่ว่างานเขียนจะทำให้คุณรู้สึกแย่ ไม่ คุณต้องหยุดงานเขียน
จึงใช้เวลาไม่นาน ฉันรู้สึกเป็นธรรมชาติสำหรับฉันเพราะฉันเป็นนักกีฬาและนักฟุตบอลที่เติบโตมา ดังนั้นฉันจึงเคยชินกับความคิดที่ว่าคุณจะแสดงและฝึกซ้อมแม้ในวันที่คุณไม่ต้องการ จากนั้นในวันแข่งขัน นั่นคือการแสดงผลงานที่คุณได้ทุ่มเทลงไประหว่างการฝึกซ้อม
การเขียนก็เช่นเดียวกัน ฉันเขียนบทกวีเป็นสี่เท่าในหนังสือ แต่ฉันต้องเขียนบทกวีเหล่านั้นเพื่อให้ได้บทกวีที่ฉันรู้สึกดีเกี่ยวกับการตีพิมพ์ ไม่ได้หมายความว่าพวกเขาเสียเวลา หมายความว่ามันเป็นส่วนหนึ่งของกระบวนการไปสู่สิ่งที่ฉันต้องการนำเสนอในโลก
คุณจินตนาการถึงการแบ่งปันบทกวีที่ตีพิมพ์กับลูก ๆ ของคุณอย่างไร?
ฉันอ่านบทกวีมากมายให้ลูกๆ ฟัง และพวกเขาก็สนใจบทกวีเหล่านี้ในระดับที่แตกต่างกันไป ขึ้นอยู่กับสิ่งที่เกิดขึ้นหรือว่ามีตอนของ เปปป้าหมู ที่พวกเขาต้องการดูหรือเกมฟุตบอลที่พวกเขาต้องการเล่น แต่ฉันจะสนใจวิธีที่บทกวีเหล่านี้มีอยู่สำหรับพวกเขาในอนาคต - จะเป็นอย่างไรสำหรับพวกเขาที่มีรูปแบบนี้ บทกวีที่บันทึกช่วงเวลานี้ในชีวิตของพวกเขา ผ่านสายตาของฉัน และมันจะมีความหมายอย่างไรสำหรับพวกเขาที่จะเห็นตัวเองในแบบที่ฉันเห็น พวกเขา. ฉันหวังว่ามันจะพิเศษ ฉันหวังว่ามันจะมีความหมาย
แล้วบทกวีที่รุนแรงกว่านี้ล่ะ? เนื่องจากเนื้อหาเหล่านี้ครอบคลุมเนื้อหาและอารมณ์ที่หลากหลาย และบางส่วนอาจหนักเกินไปสำหรับเด็กที่จะเข้าใจ
เราพยายามพูดคุยกับลูก ๆ ของเราเกี่ยวกับความเป็นจริงของโลก ความเป็นจริงของประวัติศาสตร์ของเรา ความเป็นจริงของประวัติศาสตร์เชื้อสายของตนเองในฐานะลูกคนผิวดำ ดังนั้นเราจึงพูดถึงความไม่เท่าเทียมกัน เราพูดถึงการเหยียดเชื้อชาติ เราพูดถึงการกีดกันทางเพศ เราพูดถึงหัวข้อต่างๆ เหล่านี้ทั้งหมด แต่เห็นได้ชัดว่าเราทำในลักษณะที่เหมาะสมในเชิงพัฒนาการ
เราทำในลักษณะที่จะไม่ทำให้พวกเขาบอบช้ำ ไม่ทิ้งรอยแผลเป็น แต่เราพยายามเปิดพื้นที่ให้ พวกเขาจะเข้าใจและตรวจสอบส่วนต่าง ๆ ของโลกที่ควรค่าแก่การเฉลิมฉลองและส่วนต่าง ๆ ของโลกที่ต้องการงาน และเพื่อให้ชัดเจนว่าความจริงทั้งสองนั้นเป็นส่วนหนึ่งของโลกของเราที่เราควรเข้าใจควบคู่กันไป อื่น.
ฉันเขียนใน DMV เมื่อฉันกำลังรอใบอนุญาตใหม่ ฉันเขียนในสายรถกระบะเพื่อรอรับลูกของฉันจากการดูแล ฉันจะเขียนตอนต่างๆ ของ Peppa Pig
หนึ่งในภาพสุดหวานใน เหนือพื้นดิน คือการที่คุณอ่านหนังสือเรื่อง Dr. Seuss ให้ลูกฟังขณะที่พวกเขาอยู่ในครรภ์ และนั่นอาจเป็นเรื่องที่น่าแปลกใจสำหรับผู้ที่คาดหวังว่ากวีที่ประสบความสำเร็จจะอ่านบทกวีของเชกสเปียร์ให้ลูกๆ ฟัง อะไรเกี่ยวกับ Dr. Seuss ที่นำความสุขมาให้และยังคงยืนหยัดอยู่ได้เมื่อเวลาผ่านไป?
ฉันหมายความว่ามันเป็นแค่เรื่องโง่ๆ และมันก็เอนเอียงไปทางโง่ ฉันอยากให้ชีวิตลูก ๆ ของฉันโลดแล่นด้วยความโง่เขลา สนุกสนาน และความคะนอง ฉันอยากให้พวกเขาเป็นเด็กและประดิษฐ์คำพูด หัวเราะเมื่อได้ยินคำว่า "Yertle the Turtle" หรือ "Circus McGurkus"
ฉันคิดว่าความโง่เขลาของ Dr. Seuss นั้นสะท้อนให้เห็น ช่วยให้คุณได้รับการเตือนว่าชีวิตที่ยากลำบากและเหนื่อยล้านี้ควรสนุกเช่นกัน มันแสดงให้คุณเห็นถึงส่วนต่าง ๆ ของตัวเองที่คุณภูมิใจและส่วนต่าง ๆ ของคุณที่คุณไม่ภูมิใจนัก
แต่การมีลูกเล็ก ๆ ก็เป็นเรื่องสนุกเช่นกัน พวกเขาเป็นมนุษย์ตัวเล็ก ๆ ตลก ๆ ที่คิดว่าโลกนี้เป็นสถานที่สนุกและไร้สาระ เมื่อคุณอ่านหนังสือของ Dr. Seuss บ่อยครั้ง มันทำให้คุณมีโอกาสเพลิดเพลินไปกับสิ่งนั้นควบคู่ไปกับพวกเขา
