หลายวันมานี้ บ้านของครอบครัวฉันรู้สึกราวกับว่ามีทุ่นระเบิดเล็กๆ เกลื่อนกลาด ผมกับภรรยาไม่มีทางรู้ว่าเมื่อไหร่ที่ลูกชายวัย 9 ขวบของเราจะระเบิดถ้าเราเผลอฆ่าแมลง ต้องย้ายคืนพิซซ่าและดูหนังในวันศุกร์ไปเป็นวันเสาร์ หรือเผลอแยกชิ้นส่วนเลโก้จำนวนมากของเขาโดยไม่ได้ตั้งใจ การสร้างสรรค์ หลังจากการล่มสลายเหล่านี้ ลูกชายของเรามักจะก้มหน้าและยอมรับว่าการระเบิดของเขาทำให้เขา "รู้สึกเหมือนเด็ก"
เมื่อเขาพูดเช่นนี้ ฉันได้ยินแต่ความอัปยศอดสูของเขา
ฉันรู้สึกทึ่งที่ลูกชายคนเล็กของเราถูกแอกด้วยความคาดหวังเรื่องความเป็นชายที่ห้ามการทรยศต่อความเปราะบางทางอารมณ์ เป็นเวลาหลายปีที่ฉันเชื่อมั่นว่าฉันมีพลังที่จะปลดปล่อยเขาจากความคาดหวังนี้ เมื่อเขายังเด็ก ฉันขอให้เขาระบุสภาวะทางอารมณ์ของตัวละครในหนังสือที่ฉันอ่านให้เขาฟัง ฉันถามว่าเขาจะรู้สึกอย่างไร ถ้าเหมือนกับตัวละครหลัก เขาต้องหลับระหว่างพายุฝนฟ้าคะนองหรือสุนัขของเขาตาย?
ฉันต้องการเลี้ยงดูเด็กผู้ชายที่มีความทรงจำของกล้ามเนื้อทางอารมณ์ทำให้เขาสามารถเข้าถึงสเปกตรัมทั้งหมดของเขาได้ ความเป็นมนุษย์ที่ลึกซึ้งยิ่งขึ้นและเตรียมเขาให้พร้อมสำหรับความสำเร็จในโลกที่ต้องใช้อารมณ์มากขึ้นเรื่อยๆ ปัญญา. ฉันต้องการเลี้ยงดูเด็กผู้ชายที่มีความรับผิดชอบต่อตนเองและผู้อื่นทางอารมณ์
เมื่อลูกชายของฉันโตขึ้น การสนทนาเกี่ยวกับตัวละครในนิยายก็กลายเป็นการพูดคุยระหว่างนั่งรถกลับบ้าน โรงเรียนเกี่ยวกับการดิ้นรนของมิตรภาพที่แท้จริงและความรู้สึกที่เกิดขึ้นภายใต้การระเบิดของเขาที่ฉันหรือคนอื่น ๆ ไดรเวอร์
“บีบแตร!” เขาคำรามจากเบาะรถของเขา “เขาช้าเกินไป!”
"ฉันได้ยินความหงุดหงิดของคุณ" ฉันจะพูด “แต่เดี๋ยวก่อน คนขับคนนั้นที่คุณไม่พอใจหรือเป็นคนอื่นกันแน่?” ความเงียบ. “มีอะไรเกิดขึ้นที่โรงเรียนที่ทำร้ายความรู้สึกของคุณหรือเปล่า” ฉันจะถาม
บางวันลูกชายของฉันจะขุดลึกลงไปและเปิดเผยความรู้สึกเจ็บปวดเหนือสนามเด็กเล่นเล็กน้อย เขาจะกอดฉันเมื่อเรากลับถึงบ้านและพึมพำว่า "ขอบคุณ" เวลาเช่นนี้ช่วยยืนยัน เช่นเดียวกับพ่อแม่ทุกคนว่าเข็มเข็มทิศสำหรับพ่อแม่ของฉันกำลังชี้ไปทางเหนือที่แท้จริง
เมื่อเดือนที่แล้ว ฉันเจอภาพวาดของลูกชายฉัน นักรบคำรามที่มีลำตัวและแขนที่พองโต มีกล้ามเนื้อมากเกินไป นี่คือตอนที่ฉันตระหนักว่า: การต่อสู้เพื่อการรับรู้ความเป็นชายของลูกชายของฉันได้เริ่มขึ้นแล้ว ฉันต้องเผชิญกับภาวะที่กลืนไม่เข้าคายไม่ออกของผู้ปกครองจำนวนมาก: ฉันต้องการให้ลูกชายของฉันยึดมั่นในการรับรู้อารมณ์ของตนเองที่กำลังเติบโต แต่ฉันไม่ต้องการให้เขาเดินไปรอบ ๆ โดยมีเป้าหมายอยู่บนหลังของเขา เขาแก่เกินไปที่จะร้องไห้อย่างเปิดเผยในที่สาธารณะโดยไม่กระทบกระเทือนจิตใจ แต่ฉันทนไม่ได้ คิดว่าเขาต้องยอมจำนนต่อความเป็นชายในดวงใจของซูเปอร์ฮีโร่ที่สวมเกราะป้องกันตัวเอง ช่องโหว่
เมื่อเร็ว ๆ นี้ เพื่อนสมัยเรียนของลูกชายฉัน ซึ่งเป็นเพื่อนที่ดีที่สุดของเขาตลอดทั้งปี ทิ้งเขาไปหาเพื่อนร่วมชั้นที่ดังกว่า ลูกชายของฉันถูกบดขยี้
“จะบอกให้เธอรู้ว่าเธอทำร้ายความรู้สึกของคุณจริงๆ ได้ยังไง” ฉันถามเขาระหว่างนั่งรถกลับบ้านจากโรงเรียน
“การพูดเกี่ยวกับความรู้สึกทั้งหมดของคุณไม่ได้ผล พ่อ!” เขาตะโกนเสียงแตก “มันแค่ทำให้คุณดู—ดูสิ อ่อนแอ!”
เป็นที่ยอมรับว่าคำพูดสุดท้ายที่ซีดจาง ฉันพยายามโต้กลับ อธิบายว่าเหตุใดการพูดคุยอย่างตรงไปตรงมาและจริงใจกับคนที่ทำร้ายคุณจึงเป็นความกล้าหาญ คำพูดของฉันกระพือผ่านแสงจ้าของเขาและออกไปนอกหน้าต่างที่เปิดอยู่
คืนนั้นฉันพบภาพวาดที่มีกล้ามเนื้อเป็นการ์ตูนมากขึ้น พวกเขาติดอาวุธด้วยอาวุธ ลูกชายของฉันเขียนคำว่า “ME” โดยมีลูกศรชี้ไปที่หนึ่งในนั้น ใช่ นี่เป็นเรื่องปกติโดยสิ้นเชิง และได้รับแรงกดดันจากคนรอบข้างอย่างท่วมท้นให้ "แมนขึ้น" ซึ่งรออยู่เบื้องหน้า เด็กผู้ชายในโรงเรียนมัธยม ออนไลน์และบนโซเชียลมีเดีย ฉันรู้ว่านี่อาจเป็นจุดเริ่มต้นของรถไฟที่หลบหนี
ไม่กี่วันต่อมา ครูประจำชั้น ป.3 ของลูกชายฉันจัดงานวันขอบคุณพ่อแม่เสมือนจริง นักเรียนยืนอ่านออกเสียงข้อความแสดงความกตัญญูกตเวทีต่อบุพการี เมื่อถึงคิวลูกของเรา เขาลุกขึ้นยืนข้างโต๊ะเล็กๆ ที่มีดอกกุหลาบอยู่ในแจกัน และชูภาพวาดที่มีข้อความว่า “ME” ขึ้นมา อีกมือหนึ่ง เขาอ่านจากสคริปต์ที่เขียนด้วยลายมือ “ขอบคุณที่สอนฉันว่าฉันไม่ต้องทำตัวเป็นเด็กแบบนี้ถ้าฉันไม่ต้องการ และให้ฉันสามารถร้องไห้และบอกความรู้สึกที่แท้จริงของฉันกับคุณได้” เขากล่าว เขาวางกระดาษลงและชูดอกกุหลาบดอกหนึ่งขึ้นมา “นี่สำหรับท่านทั้งสอง” เขากล่าว
การต่อสู้เพื่อจิตวิญญาณความเป็นชายของลูกชายฉันยังไม่จบสิ้น แต่อย่างน้อยเขาก็โอบกอดกลีบกุหลาบเช่นเดียวกับหนาม
Andrew Reiner สอนที่มหาวิทยาลัย Towson และเป็นผู้เขียน Better Boys, Better Men: ความเป็นชายแบบใหม่ที่สร้างความกล้าหาญและความยืดหยุ่นที่มากขึ้น. คุณสามารถค้นหาเขาได้บน Instagram ที่ @andrew.reiner.author
บทความนี้ถูกเผยแพร่ครั้งแรกเมื่อ