เราต้องซ่อนอีวอกส์ไว้ในห้องใต้ดิน
ไม่กี่สัปดาห์หลังจากหยิบวินเทจ 1983 Ewok การกลับมาของเจได หนังสือนิทานจากร้านหนังสือมือสอง ฉันกับภรรยาได้ข้อสรุปร่วมกันอย่างน่าเสียดายว่าหนังสือเล่มนี้จืดชืดและน่ารำคาญเกินกว่าจะหมุนเวียนต่อไปได้ ลูกสาวของเราอยู่ในวัยที่เรา (บางครั้ง) สามารถหลีกเลี่ยงสิ่งนี้ได้ ของเล่นหรือหนังสือที่ซ่อนอยู่บางครั้งอาจถูกลืมหากนำออกจากการเล่นนานพอ ผู้ปกครองบางคนมี คุกของเล่นเรามีคุกหนังสือสำหรับคนขี้เหม็นตัวจริง และหนังสืออีวอกเล่มนี้ (เขียนโดย บุนนิคูลา อัจฉริยะ James Howe) เป็นสิ่งที่แย่ที่สุด แต่นั่นไม่ใช่ปัญหา ปัญหาคือฉันซื้อหนังสือใน ที่แรกเผยให้เห็นความขัดแย้งหลักของการเป็นพ่อแม่: คุณไม่สามารถพึ่งพาความทรงจำในวัยเด็กเพื่อหาวิธีที่จะเป็นพ่อแม่ได้ แม้ว่าคุณจะต้องพึ่งพาความทรงจำในวัยเด็กเพื่อหาวิธีที่จะเป็นพ่อแม่
ลองนึกถึงเรือของเธเซอุส — เรือลำหนึ่งต้องเดินทางไกล มันถูกแทนที่ด้วยแผ่นกระดานทั้งหมด ดังนั้นเมื่อถึงจุดหมายปลายทาง น่าจะเป็นเรือลำเดียวกัน ความทรงจำในวัยเด็กของฉัน—อีวอกส์ผู้น่ากอด พ่อที่มึนๆ ประหลาดๆ คุณแม่ครูในโรงเรียน— ถูกนำกลับมาใช้ใหม่ด้วยจินตนาการของฉันและโดยประสบการณ์ที่ตอนนี้เป็นสื่อกลางกับความประทับใจครั้งแรกของโลกเหล่านั้น ความทรงจำเหล่านั้นมีอยู่จริงในปัจจุบันเท่านั้น และบางทีอาจจะมากไปกว่านี้ในบริบทของลูกสาวฉัน ซึ่งอาจจะดูไม่น่าสนใจในวงกว้าง ซึ่งเป็นเด็กที่เติบโตขึ้นมาในโลกที่ต่างออกไป
แต่สิ่งที่ฉันสามารถทำได้ด้วยทั้งหมดนั้น? ฉันหมายความว่าคุณต้องทำอะไรสักอย่าง อืม…อาจจะไม่
เราทุกคนเห็นตัวเองในลูกของเรา ตัวอย่างเช่น ลูกสาวของฉันมีช่วงการแสดง เธอไม่อาย เธอมั่นใจ เธอเปิดเพลงขึ้นบน เครื่องอัดเสียง และเริ่มงานเต้นรำของเธอเอง แน่นอนว่าสิ่งนี้มาจากพ่อแม่ทางศิลปะของเธอใช่ไหม แม่ของเธอเป็นกวีและพ่อของเธอเป็นนักเขียนเรียงความและนิยายบางเรื่อง และ พ่อของเธอยังเป็นนักโต้วาทีและนักแสดง และเป็นผู้ยืนหยัดต่อหน้าผู้คนทั่วไปมานานหลายทศวรรษ เห็นได้ชัดว่าบางสิ่งบางอย่างถูออกและชัดเจนเพราะสิ่งที่ถูออกสิ่งที่ทำให้ฉันมีความสุขจะทำให้เธอมีความสุข
แต่มันทำไม่ได้และจะไม่
พ่อแม่ที่มีความชำนาญรู้ดีว่าการทำธุระของคนโง่คือการพยายามทำให้ลูกรักสิ่งของของคุณ แต่มีอะไรอีกบ้าง? คุณต้องการมอบสิ่งที่ดีที่สุดให้กับพวกเขา และนั่นคือสิ่งที่คุณคิดว่าดีที่สุด พูดอีกอย่างคือ ฉันว่ามันน่ารักดีที่ลูกสาวชอบ Ewoks และ R2-D2 แต่บางครั้งก็กังวลว่า เพียงเพราะฉันถูกพ่อแม่ล้างสมอง (และจอร์จ ลูคัส) ให้ชอบสิ่งเหล่านี้เมื่อฉันเป็น เด็ก. ฉันคิดว่ามันน่ารักแต่ฉันก็รู้ว่ามันไม่ใช่ ฉันให้ลูกสาวของฉันทำงานบ้านในการคำนวณอดีตของฉัน เป็นการเอาท์ซอร์สและเห็นแก่ตัว
แต่บางทีนั่นอาจไม่ยุติธรรมเลย สื่อมวลชนคือสื่อมวลชน และในระดับหนึ่ง ทุกสิ่งล้วนเป็นผลสำเร็จ เมื่อถูกถามว่าทำไมถึงดู มวยปล้ำแวร์เนอร์ เฮอร์ซ็อก กล่าวว่า “กวีไม่อาจละสายตาไปจากโลกได้” จนถึงตอนนี้ ลูกวัย 3 ขวบของฉันยังไม่มีความสัมพันธ์แบบอัตโนมัติกับ แช่แข็ง ถึงแม้ว่าเราจะให้โอกาสเธอมากมายที่จะชอบก็ตาม แช่แข็ง และเพลงของมัน ตอนนี้เธอชอบ อัลบั้มใหม่ของ Strokesแต่อีกครั้ง ความวิตกกังวลเกี่ยวกับอิทธิพลของพ่อของเธออาจเกี่ยวข้องกับสิ่งนั้น
แต่คุณไม่สามารถแบ่งปันทุกอย่างได้
เมื่อลูกสาวและฉันเต้นด้วยกันที่ The Strokes ในสุดสัปดาห์นี้ พวกเรา ทั้งสอง มีความสุข. เมื่อเธอดู เป๊ปป้าพิกคนเดียวที่มีความสุขอย่างแท้จริงคือเธอ ในบางวิธี สิ่งนี้ควรเป็นความสบายใจ เมื่อลูกสาวแสดงความสนใจในสิ่งที่ฉันคิดว่าแย่มาก ฉันไม่ได้บอกเธอว่าสิ่งเหล่านั้นไม่ดี แต่ฉันแน่ใจว่าเธอสามารถวัดความดูถูกของฉันได้ เคยไปที่นั่น. ฉันรู้อยู่เสมอว่าพ่อแม่ของฉันไม่เห็นด้วยกับความหมกมุ่นของฉันจริงๆ Ghostbusters ตัวจริง การ์ตูน. พวกเขาไม่เคยพูดแบบนี้ พวกเขาอนุญาตให้ฉันถ่ายวิดีโอรายการเมื่อฉันพลาด พวกเขาซื้อของเล่นทั้งหมดให้ฉัน พวกเขาไม่เคยพูดอะไรที่ไม่ดีเกี่ยวกับการแสดงหรือของเล่นเลย แต่ฉัน ทราบ พวกเขาเกลียดมัน (พวกเขาคิดผิด มันค้าง)
พยายามซ่อนความรู้สึกที่มีต่อหมูไว้ในห้อง เพราะไม่อยากให้ลูกสาวเป็นเหมือนเดิม ความรู้สึกที่เอ้อระเหยฉันยังคงมีเกี่ยวกับความหนาวเย็นของพ่อแม่ที่ไม่เห็นด้วยกับ Egon เวอร์ชันหาง สแปงเกลอร์ และถึงแม้ในความเงียบของฉัน ฉันกำลังสร้างความประทับใจให้พ่อแม่ของฉัน นั่นหมายถึงในระดับหนึ่ง แม้กระทั่งในจิตใต้สำนึก ฉันกำลังพยายามสร้างวัยเด็กให้ลูกสาวของฉันที่คล้ายกับของฉันเอง ไม่ใช่แบบจำลองที่แน่นอน แต่เป็นพิพิธภัณฑ์ทางอารมณ์ที่ได้รับการดูแลเป็นอย่างดี นี่คือสิ่งที่ฉันชอบ (Ghostbusters) นี่คือวิธีที่ฉันโต้ตอบกับพ่อแม่ของฉัน ฉันเป็นภัณฑารักษ์ที่หลงตัวเองในนิทรรศการหมุนเวียน
ตามหลักแล้ว ฉันรู้ดีว่าในระยะยาว คำถามเหล่านี้จะดูโง่เขลาเมื่อลูกสาวของฉันโตพอที่จะบอกฉันว่าควรเอาหนังสือ Nancy Drew ไปใส่ไว้ที่ใด เมื่อถึงจุดหนึ่ง แม้ว่าพ่อแม่จะพยายามอย่างเต็มที่แล้ว ลูกๆ ก็กลายเป็นคนของตัวเอง ตอนนี้ลูกสาวชอบเพลงต้นฉบับ โกสท์บัสเตอร์. ฉันคิดว่านี่เป็นการมีเพศสัมพันธ์ระหว่างรุ่นกับพ่อแม่ของฉัน ฉันกำลังลิ้มรสมันอยู่ครู่หนึ่ง แต่ช่วงเวลานั้นก็จะผ่านไปและคุณจะมาหาฉัน
เมื่อลูกสาวของฉันเต้นและร้องเพลง "คุณจะโทรหาใคร!?" ฉันอดไม่ได้ที่จะมองตัวเองในรายการแสดงความสามารถระดับแรก มีไมโครโฟนอยู่ในมือ และถามคำถามเดียวกันกับเพื่อนๆ ของฉัน สำหรับตอนนี้ คำตอบก็เหมือนเดิม คุณเรียกหาประสบการณ์ที่สะดวกสบายในอดีตของคุณ แต่คำตอบนั้นจะเปลี่ยนไปตามกาลเวลา ลูกสาวของฉันจะร้องเรียกผู้คนที่แตกต่างกันและเรียกหาประสบการณ์ชีวิตที่แตกต่างกัน
ฉันต้องการคำตอบของเธอสำหรับคำถามที่ว่า “คุณจะโทรหาใคร” ที่จะเป็น "พ่อ!" แต่นั่นจะไม่เป็นเช่นนั้นเสมอไป ฉันมีชีวิตอยู่เพื่อวันที่คำตอบของคำถามนั้นจะเป็นชื่อบุคคลที่ฉันไม่เคยพบด้วยซ้ำ