เมื่อฉันได้รับ ของขวัญ ฉันไม่ได้คาดหวังจากคนที่ไม่รู้จักฉันดีพอ ฉันสูญเสียการควบคุม มันเริ่มต้นด้วยความรู้สึกเสียวซ่าที่ด้านหลังคอของฉันและตามด้วยรอยยิ้มที่สะท้อนกลับและบังคับ หัวใจฉันเต้นแรง ผมขึ้นที่แขน และฉันรู้สึกหน้าแดงเต็มที่ เหงื่อออกอย่างเปิดเผยฉันเปิดสิ่งนั้น ฉันสรรเสริญก่อนที่ฉันจะเข้าใจได้อย่างเต็มที่ว่ามันคืออะไร ฉันขอบคุณผู้ให้อย่างสุดซึ้ง สบตา. ยิ้มเข้าไว้, ฉันพูดกับตัวเอง ใจเย็น.
ฉันพยายามให้แน่ใจว่าวาล์วภายในใดก็ตามที่ทำให้ความคิดปกติที่ท่วมท้นอยู่ในหัวของฉันนั้นไม่ถูกแตะต้อง แต่กลับไม่เป็นเช่นนั้นและความคิดก็ท่วมท้นไปด้วย: ฉันไม่ชอบของขวัญชิ้นนี้ พระเจ้า ฉันหวังว่าไม่มีใครสังเกตเห็น ฉันแย่มากที่ได้รับของขวัญวันหยุด ผู้ชายก็เยอะเหมือนกัน
ฉันพบว่าสิ่งของส่วนใหญ่ — เครื่องประดับเล็ก ๆ น้อย ๆ ที่คุณได้รับสำหรับคนที่เป็นของชิ้นเล็กชิ้นน้อยที่คุณอาจเห็นในแคตตาล็อก "ของขวัญสุดเจ๋ง" - ไม่ใช่สำหรับฉัน ฉันไม่ต้องการอะไรมากและฉันพบว่าการแลกเปลี่ยนของขวัญแบบนี้ไม่มีตัวตน ใช่ ฉันเหมาะกับความคิดโบราณที่หาซื้อยากสำหรับพ่อ แต่ฉันก็เป็นผู้พิทักษ์ของการเล่าเรื่องนั้นด้วย ทุกคนหาซื้อยาก หากคุณกำลังให้ของขวัญใครสักคนเพราะคุณห่วงใยพวกเขา ของขวัญนั้นควรแสดงว่าคุณรู้จักพวกเขา
แต่ถ้าคุณรู้จักฉันจริงๆ คุณจะรู้ว่าจริงๆ แล้วฉันชอบอะไรหลายๆ อย่าง ถ้าปาตาโกเนียขาย ผมก็พร้อมครับ มีหนังสือดีๆ สักเล่มไหม? ฉันรักหนังสือและจะอ่านและพูดคุยกับคุณเกี่ยวกับเรื่องนี้ ฉันยังไม่พบแกดเจ็ตที่ทำงานอยู่ที่ฉันไม่ชอบ ฉันเป็นคนที่สามารถซื้อของได้ คุณเพียงแค่ต้องฟัง
ฉันมาถึงมุมมองที่ขี้ขลาดเกี่ยวกับการให้ของขวัญผ่านพ่อของฉัน เขาเป็นเหตุผลที่ฉันแย่มากที่ได้รับของขวัญ แต่เขาก็เป็นเหตุผลที่ฉันเป็นผู้ให้ของขวัญที่ดี
แม้ว่าพ่อของฉันจะมีปริญญาโทบริหารธุรกิจและเป็นผู้ซื้อขายแลกเปลี่ยน แต่เขาเป็นคนโกหกที่แย่มาก บ่อยกว่านั้น ฉันสามารถบลัฟผ่านเหงื่อออกฝ่ามือ ปฏิกิริยาหน้าแดงกับของขวัญที่ไม่ดี เขาไม่สามารถแน่นอน เขายังซื่อสัตย์มากขึ้นอีกเล็กน้อยในการไม่ชอบของขวัญ “ฉันไม่ต้องการเรื่องไร้สาระนี้แล้ว” ครั้งหนึ่งฉันได้ยินเขาพึมพำภายใต้ลมหายใจของเขาในวันคริสต์มาสที่บ้านพ่อแม่ของเขา ตอนนั้นฉันอายุ 10 ขวบ ความรู้สึกพัดใจของฉัน ฉันเป็นเด็กและเด็ก ๆ ชอบอึ ใครไม่ชอบพวงอึ?
แต่คำพูดของพ่อทำให้สับสนเป็นทวีคูณ เพราะความชอบส่วนตัวของเขาไม่เคยขัดขวางความสามารถในการให้ของขวัญที่ดีเลย เขามักจะมีฉันและน้องสาวของฉันเสมอ — สิ่งพิเศษ ห่อแยกต่างหากและเก็บไว้จากส่วนที่เหลือของน้ำหนักบรรทุกที่ไม่ต้องสงสัยเลยว่าฉันสุ่มวงกลมในแค็ตตาล็อกของเล่น 'อาร์' อัส เขาไม่ได้แสดงเกี่ยวกับเรื่องนี้ แต่ผู้ชาย - คนที่เกลียด อึทั้งหมดนั้น — รู้วิธีให้ของขวัญที่ดีที่สาปแช่ง
ทุกวันนี้ฉันมักจะไม่ได้รับอะไรจากพ่อเลย นั่นก็เพราะว่าฉันชอบคิด ฉันเคยได้ยินเขา บางครั้งฉันได้รับสัญญาณที่บอกให้ซื้อบางอย่างให้เขา เมื่อสองสามปีก่อน ฉันได้ Amazon Echo ให้เขาและเชื่อมต่อกับเพลงของ Amazon ให้เขา ดังนั้นเขาจึงสามารถฟังเพลงอะไรก็ได้ทุกเวลา มันเป็นของขวัญล้ำค่าเพราะฉันรู้ว่าพ่อของฉันชอบดนตรีและพยายามอย่างมากที่จะหาเพลงแปลก ๆ ที่เขาได้ยินทางวิทยุ ส่วนใหญ่ ฉันจะบอกให้พ่อรู้ว่าฉันเข้าใจจริงๆ ว่าเขาไม่ชอบของขวัญที่หาได้เฉพาะโดยไม่ได้รับอะไรจากเขาเลย ฉันได้ยินเขา คุณเห็นไหมว่าของขวัญที่ดีคือ 90 เปอร์เซ็นต์ที่รับฟังการซื้อ 10 เปอร์เซ็นต์สำหรับคนส่วนใหญ่ การไม่ได้รับของขวัญจากใครซักคนเพราะพวกเขาไม่ต้องการให้ใครซักคนเพียงแค่รับฟัง 100 เปอร์เซ็นต์
ฉันส่งอีเมลถึงพ่อเพื่อถามว่าฉันคิดถูกหรือไม่เกี่ยวกับข้อสันนิษฐานที่ไม่มีปัจจุบันของฉัน เขา aโลภกับอารมณ์ แล้วเขาก็ตอบกลับด้วยบางสิ่งที่ลึกซึ้ง
“บางทีเมื่อคุณใช้ชีวิตอย่างมั่งคั่งและสมบูรณ์ ของขวัญจะไม่ถูกห่อด้วยกระดาษหลากสีและประดับด้วยธนูอีกต่อไป” เขากล่าว “บางทีพวกเขาอาจอยู่ที่โต๊ะอาหารค่ำหรือเดินอยู่ในป่า หัวเราะหรือสำรวจอย่างเงียบๆ ให้ของขวัญที่ดีที่สุด - ไม่ใช่ของขวัญ”
อึ อาจมีความจริงบางอย่างเกี่ยวกับความคิดโบราณที่พ่อ - ชายชราคนหนึ่งและทุกคน - เป็นไปไม่ได้เลยที่จะซื้อของขวัญให้
ประเด็นคือ ยิ่งอายุมากขึ้น ยิ่งอยากได้ยินมากขึ้นเท่านั้น ยิ่งอายุน้อย ยิ่งอยากกินโลก เด็กๆ ยังไม่มีอะไรจะพูดมากเกี่ยวกับโลกนี้ แต่พวกเขาอยากรู้อยากเห็นและต้องการรับมือกับทุกชิ้นส่วนสุดท้ายของโลก เริ่มจากของเล่นทั้งหมดของโลก
แต่เมื่ออายุมากขึ้น การบริโภคนั้นก็สูญเสียเสน่ห์ไป สิ่งต่าง ๆ ไม่ได้มีค่าเพราะเป็นความคิดของคนอื่นว่าโลกควรเป็นอย่างไร เสื้อสเวตเตอร์ที่เท่จริงๆ ไม่ใช่สิ่งที่คุณสร้างขึ้นหรือสังเกต เว้นแต่คุณจะสังเกตและไตร่ตรองไว้บ้าง คนที่ทำให้คุณเหงื่อออกมากจากภูมิภาคที่คุณไปเยี่ยมชมในนิวซีแลนด์เมื่อสองสามปีก่อนและหยุดพูดไม่ได้ เกี่ยวกับ. ไม่มีอะไรที่เหมือนกับประสบการณ์และความชอบของคุณที่ได้ยินผ่านการรู้จำด้วยวาจาหรือแน่นอนว่าเป็นของขวัญที่เหมาะสม นั่นคือสิ่งที่ให้คือทั้งหมดที่เกี่ยวกับ
